아주 오래 전에 어떤 사람이 매일매일 기도를 드렸다.
"신이시여, 몸소 제게 오셔서 함께 진수성찬을 드시기를 진정으로 원하옵나이다."
귀찮을 정도로 졸라대는 탓에 어느 날 신이 나타나서 말했다.
"좋아, 곧 가도록 하지."
"신이시여, 너무 행복합니다 언제 오실 건가요? 제가 모든 준비를 갖출 수 있도록 시간을 알려주십시오,"
"알았네. 금요일에 가도록 하지."
신이 떠나기 전에 이 사람이 물었다.
"제 친구를 초대해도 될까요?"
"물론이지."
신은 이 말을 남기고 사라졌다.
이 사람은 모든 사람을 초대했고 갖가지 맛잇는 음식을 장만했다. 마참내 금요일, 정오, 커다란 탁자에 음식이 가득 차려졌다. 모든 사람들이 그곳에 왔고 온갖 종류의 꽃과 신의 발을 씻겨줄 물도 준비되었다. 그는 신이 분명히 역속을 지킬 것이라 믿었고, 12시를 알리는 종이 울리자 그가 말했다.
"어떻게 된 거지? 신은 날 실망시키지 않아. 늦을 리가 없어. 사람은 늦을지 몰라도 신은 절대로 그렇지 않아."
이 사람은 조금 당황스러웠지만 예의상 30분 정도를 더 기다렸다. 그러나 신은 오지 않았다. 그러자 자리에 모인 손님들이 말했다.
"당신이 어리석었어. 신이 올 거라고 해씨만 우린 믿지 않았지, 어떻게 신이 여기와서 우리와 식사를 할 수 있겠어? 자 모두들 그만 가지."
"조금만 더 기다려요." 이 사람이 이렇게 말하고는 무슨 일이 있는 알아보기 위해 안으로 들어갔다.
놀랍게도 커다란 개 한 마리가 식탁에 앉아 차려진 음식을 먹고 있었다.
"세상에! 개가 이미 점심을 다 먹어 버린 것을 신께서 먼저 아셨던 거야, 그러니 오시고 싶지 않았던 거야."
이 사람은 커다란 몽둥이를 가져와 개를 때리기 시작했다. 개는 비명을 지르며 도망쳤다.
이 사람은 잠시 후 밖에 나와 손님들에게 이렇게 말했다.
"어떨게 해야 할지 모르겠어요, 차려놓은 음식을 개가 벌써 먹어버렸으니 신께서는 물론 여기 오신 분들도 식사를 하실 수 없어요, 제 생각에는 그래서 신께서 오시지 않은 것 같아요."
이 사람은 기분이 몹시 상해서 다시 돌아가 기도를 드리기 시작했다. 이윽고 신이 다시 나타났다. 그런데 온몸이 상처투성이고 붕대를 감고 있었다.
"어떻게 된신 겁니까? 끔직한 사고를 당하셨나요?"
"사고가 아니라 바로 네가 한 짓이다." 신이 노여워 말했다.
"왜 저를 탓하십니까?"
"왜냐하면 나는 정확히 정오에 가서 음식을 먹기 시작했지 그런데 네가 오더니 나를 마구 때렸어, 넌 나를 모둥이로 치고 뼈를 부러뜨렸지,"
"하지만 당신은 오시지 않았어요."
"아무도 네가 차린 음식을 먹지 않았다고 여기는 거냐?"
"글쎄요. 커다란 새 한 마리가 있긴 했어요."
"그럼, 그게 내가 아니고 누구란 말이야? 나는 진정 네가 차린 음식을 맛있게 먹고 싶었다. 그래서 새의 모습을 하고 갔지."