제가 좀 과장하는 경향이 있긴 하지만, 그래도 이번에 읽은 책은 정말 경이롭다고 말하고 싶습니다. 바로 『빌트, 우리가 지어 올린 모든 것들의 과학』입니다. 평소에도 저는 건물, 지하철, 다리, 상하수도 등 우리를 단단히 뒷받침해 주는 기반시설에 관심이 많은 편이었고 궁금한 점도 많았으나 상대적으로 쉽게 읽을 만한 대중서가 없어 아쉬웠는데, 이 책이 그 아쉬움을 정말 많이 해소해 주었습니다. (혹시 저와 같은 관심사를 가진 분이 있으시다면 『사소한 것들의 과학』도 추천하고 싶습니다. 콘크리트에 관한 내용이 아주 인상 깊었거든요. 놀랍게도 이 책을 함께 번역하신 윤신영 기자님이 번역하셨네요! 또한 저도 아직 읽지 못했지만 최근에 출간된 윌 헌트의 『언더그라운드』도 재미있을 것 같습니다.)
이 책의 저자 로마 아그라왈은 학부에서는 물리학을 전공했으나 구조공학 석사학위를 받아 구조공학자가 되었습니다. 현재 서유럽에서 가장 높은 건물인 더 샤드(The Shard)를 설계하는 데 참여했고요. 이 책이 그의 첫 번째 책이라고 하는데, 정말 재미있고 유익해서 당장 다음 책이 기다려질 정도입니다. 건축물이 지어질 때 고려해야 하는 정말 많은 요소들에 대해 쉽고 친절하게 설명해 주고, 그 사이사이에 자신의 이야기를 담아 독자들에게 다가갑니다. 이 책을 읽으면서 우리가 평소에 그저 당연하게만 여기는 안전한 건물들이 지어지기 위해 얼마나 많은 사람들이 얼마나 많은 고민을 했을지, 그리고 이 발전 과정에서 얼마나 많은 사고와 희생이 있었는지 생각하게 되었습니다.
코어(이름이 알려주듯, 보통 고층 건물의 중심부에 위치한다)는 마치 인체의 척추처럼, 고층 건물의 끝까지 수직으로 뻗은 정사각형 또는 직사각형 벽의 집합체다. 건물의 각 층은 코어 벽에 결합된다. 코어를 우리가 잘 인식하지 못하는 이유는 대개 숨겨저 있기 때문이다. 코어는 대부분 필수적인 기본 설비인 엘리베이터, 계단, 공조기, 전기 케이블, 수도관 등을 감춰주는 역할을 한다. (p.43-44)
위의 인용부는 이 책이 건물의 코어에 관해 설명한 부분입니다. 이처럼 저자는 이 책을 통해 우리가 살아가는 건물들이 어떤 구조를 숨기고 있는지, 그들 각각이 하는 역할은 무엇인지 친절하게 알려주고, 또 어떤 과정을 통해 이 요소들이 발전했는지도 살펴볼 수 있도록 돕습니다. 건물들이 지진, 화재, 폭발, 바람, 심지어 비행기의 충돌 등 다양한 위협으로부터 어떻게 자신을 보호하는지도요. 이 과정에서 간단한 물리학 상식이 필요하기도 하지만, 걱정하지 마세요. 그림과 함께 친절하게 설명되어 있으니까요.
나는 일찍 일어나는 것을 별로 대수롭지 않게 생각하지만, 대중에 공개될 다리를 보기 위해 뉴캐슬로 가는 날에는 새벽 5시에 눈이 떠졌다. 작은 첫 걸음이었지만, 내게는 커다란 도약으로 느껴졌다. 나는 몇 번이나 다리 위를 서성였다. 그리고 껑충껑충 뛰었다. 겨우 두어 달 전에 힘들게 설계하던 때를 떠올리게 하는 단단한 강철 보, 팽팽한 케이블, 고무 베어링, 잘 조율된 동조질량감쇠장치, 나 말고는 아무도 알아보지 못할 디테일들이 나를 행복하게 했다.
다리 끝에는 벤치가 있었다. 나는 잠시 동안 거기 앉아 학생들이 다리를 건너 강의를 들으러 가는 모습을 지켜봤다. 그중 누구도 내가 세상에 내놓은 첫 번째 건축물이 내게 남긴 기쁨을 모를 것이었다. (p.114)
저자가 학교를 졸업한 후 처음으로 작업했던 건축물은 노섬브리아 대학교의 인도교입니다. 이 일을 맡은 후 첫 출근일의 설렘, 설계하는 일의 어려움과 그 과정, 여러 시행착오와 고민들, 실제 건설 과정, 그리고 마침내 다리에 올라섰을 때의 기쁨까지 저자는 생생하게 묘사하고 있는데, 글을 읽는 것만으로도 제가 다 설레고 흥분되었습니다. 내가 무수한 고민 끝에 만들어낸 것을 다른 사람들이 유용하게 사용할 때의 기쁨, 그것을 세상 어떤 것과 바꿀 수 있을까요?
『빌트, 우리가 지어 올린 모든 것들의 과학』은 우리가 이 세계를 바라보는 시야를 잔뜩 확장시켜 주는 책입니다. 이 책을 읽기 전과 후의 세상이 어찌 같을 수 있을까요. 이런 경험들이 쌓이고 쌓여 제 삶을 더 풍성하게 만들어 주는 것 같습니다. 더 많은 분들이 이 경이로움을 저와 함께 느끼셨으면 좋겠어요!