어느 날 병실에서 20대 중반의 남자가 눈을 뜬다.
이 남자는 자신이 누구인지, 왜 병원에서 눈을 떴는지 전혀 기억을 하지 못한다.
주민센터 직원이 와서, 남자의 이름이 김태성이며, 부모가 동반자살 하려고 자신의 방에 번개탄을 피웠는데, 자신은 살아나고 부모는 자살하지 않고 도망가다 잡혀서 감옥에 있다는 신문기사를 준다.
앞 뒤 사정은 기억하지 못하지만, 부모조차 자신을 걸림돌로 여겨 자신을 죽이려 했다는 사실만 인지한 채, 판자촌에 들어가 목숨만 연명하며 살다가, 이웃의 돈 천원을 훔쳐 피씨방을 가게 되고, 거기서 집단자살모임 사이트인 ‘헤븐’을 발견하고 가입을 해 다른 4명의 사람들과 자살을 하기로 결심한다.
한 장소에 모여서 자살할 곳으로 가기로 약속을 하고, 그 자리에 김태성을 포함한 남자 3명, 여자 2명. 총 5명이 모여 어딘지 모를 산속의 별장으로 가게 되고, 모임의 주최자처럼 생각되는 한동준이라는 남자가 어차피 죽기로 결심했으니, 5일 동안 원하는 건 최대한 누려보고 행복한 기분으로 5일 후에 같이 죽자고 제안한다.
음식이든 돈이든 행동이든 원하는 것을 자신이 들어줄테니 다 누려보고 같이 죽자는 것.
하지만 이틀 째, 같이 죽기로 했던 여자 한 명이 먼저 목을 매 죽어버리고, 이 여성의 시신을 지하실로 옮기면서 김태성은 한동준이 ‘자신의 계획을 망쳤다’며 짜증을 내는 것을 알아챈다.
게다가 또 다른 남자는 자살 하는 사람들의 실제 행동과 자살 장면을 촬영, 취재하고 글을 쓰기 위해 이 모임에 참가했다는 것을 알아채고 경악한다.
한동준은 남은 사람끼리 모여서 유서를 쓰자며, 원하는 죽음이 뭔지 물어보고, 각자 생각나는 대로, 즉흥적으로 대답을 한다.
취재를 왔지만 자살 할 것처럼 연기하는 남자는 ‘목구멍이 포도청이라 이런 생활을 청산하고 싶다’고 했고, 김태성은 기억이 여전히 돌아오지 않았기에 ‘머릿속을 열어보고 싶다’고 했고, 남은 여성은 ‘하느님 품으로 가고싶다’ 라고 대답한다.
또 하루 뒤, 한 명의 여성이 마음을 돌려 자살 안하고 싶으니 산속을 알아서 나가겠다고 하지만, 다른 사람들이 나가서 경찰에 신고하면 자살을 못할 수도 있다며 자살이 끝난 후에 나가라고 해서 그녀는 일단 며칠 더 기다리기로 한다.
하지만 자살을 빙자해 취재를 왔던 남성이 목에 칼이 찔린 채 발견이 되고, 김태성은 한동준이 그 남자를 죽였음을 확신하게 된다.
원하는 죽음을 말해보라더니 글자 그대로 사람을 죽인 것을 알아챈 김태성은, 한동준이 제정신이 아닌 사람임을 알아채고, 남은 여성과 같이 산 속을 탈출하기로 한다.
하지만 처음 온 산 속이라 계속 길을 헤매게 되고, 우연히 다른 건물을 발견하고 들어가지만, 거기서 사람의 시체를 여러 번 처리한 것 같은 현장을 발견하게 되고, 한동준이 연쇄쾌락살인마인 것을 확신한다.
다시 그 건물에서 도망을 치려 하지만, 어쩐지 같이 도망쳤던 여성이 보이질 않고 할 수 없이 그는 혼자 도망친다.
하지만 또 길을 잃고 헤매다가 같이 도망친 여성이 십자가에 못 박혀 죽은 것을 발견하고, 혼신의 힘을 다해 도망가지만 결국 한동준에게 잡힌다.
한동준은 김태성의 머리를 전기톱으로 자르려 하지만, 김태성이 심하게 저항을 하게 되고, 거의 죽음으로 내 몰리던 순간 한동준의 행동을 주시하던 형사가 때마침 그 곳으로 와서 김태성은 살아나게 된다.
또 다시 병원 신세를 지게 된 김태성.
그는 자신을 구해준 형사가 자신의 형인 김진성임을 기억해 낸다.
그리고 수재이면서 앞날이 기대되는 형에 비해 본드나 흡입하고 학교도 가지 않던 자신을 기억해 내고, 부자였지만 여자가 끊이지 않았던 아버지, 그 상실감을 명품 사는 것으로 달랬던 어머니, 점점 기울어 가는 가세.
그리고 형사인 형의 앞날을 방해 할 까봐 자신의 방에 번개탄을 밀어 넣었던 부모님을 기억해 낸다.
부모님은 김태성을 가치없는 사람으로 생각해 죽이려 했지만, 형에 의해 살아나게 된 동생은 한동준의 범행을 자신이 증명하면 형에게 큰 도움이 되리라 생각하고, 증거를 수집하러 다시 그 끔찍한 산으로 가게 된다.
하지만 실상은 조금 달랐으니..
한동준은 5대 재벌 중의 하나인 제이티 그룹의 막내 아들이었고, 그의 악행을 그룹에서는 알고 있었지만 일이 터질 때마다 돈으로 막아냈던 것이다.
한동준이 집단 자살을 가장하여 사람을 여럿 죽이고 항상 혼자 살아남았던 것으로 비췄던 것인데, 이번에는 김태성이 살아남는 바람에 입막음 할 필요가 더욱 절실했던 것이다.
이것을 알고 있었던 김태성의 형인 김진성은 제이티 그룹으로 들어가 5억과 고급 아파트를 입막음 비용으로 받게 되고, 동생에게는 억울하고 상처가 크지만 대기업을 상대로 할 수 있는 일이 없다고 달래기까지 한다.
그 사실을 몰랐던 김태성은 형에게 도움이 되고자 산으로 향하고, 증거 수집을 막아야만 했던 김진성은 김태성을 뒤를 쫓는다.
그리고 그 끔찍한 별장을 찾아낸 김태성은 이미 무너진 건물과 아직 무너뜨리지 않은 건물을 다니면서 증거를 수집하다가 자신을 찾아온 형에게 증거를 넘기려 하지만, 형은 그냥 덮자고만 하고, 그런 형을 이해할 수 없는 김태성.
부모님과 동생이 자신의 앞날에 방해가 된다고 항상 생각했던 김진성은, 어느 날 부모님이 동생을 죽이고 그들도 동반자살하려는 것을 알고, 자신은 모르는 척 하고 있었다.
하지만 부모님은 도망가서 잡히고, 동생 또한 살아났는데 기억을 잃었다고 해서, 멀리서 지켜보며 기억이 돌아오는지 아닌지를 감시하고 있었던 것.
기억이 돌아오지 않기를 바라고 있는 사이에 동생은 집단자살하는 모임에 끼게 되고, 거기서 죽는가 싶었지만 연쇄살인마를 만나 오히려 살아 돌아온 동생에게 분노를 느끼고 있던 김진성.
자신의 삶에 발목을 잡지 말라며, 가족이 하나같이 다 방해물이라며 왜 죽지 않고 계속 살아 돌아오냐고 되려 분노하는 형을 보고 경악하는 김태성.
김태성은 살인마에게 죽을 뻔 했던 그 별장에서 또 형에게 죽임을 당할 처지가 되고, 둘이 몸싸움을 하다가 결국 김진성은 동생을 죽이기 위해 준비했던 석유와 라이터에 자신이 당해 화재로 죽게 된다.
형사인 형이 어쨌든(?) 동생이 죽을 뻔했던 곳에 찾아와 증거 수집 하다가 죽은 것으로 해서 가족에게 나오는 연금과 형 앞으로 들었던 보험, 그리고 한동준에게 받았던 5억과 아파트가 고스란히 김태성에게 상속이 되고, 김태성은 지울 수 없는 상처를 가지고 살아가는 것으로 소설은 끝난다.