chkim419 | YES 블로그

궁금할 수 있잖아요! 안 궁금해요? 재밌잖아요. 그 특유의 말투, 몸짓이 떠올랐다.
카이스트를 2년 반 만에 졸업한 공학박사이자 SF 소설가인 곽재식 박사는 <유 퀴즈 온 더 블럭>에 괴물 이야기보따리를 가지고 출연했었다.

주변에서 일어나는 일 전부를 궁금해하는 사람이다.
자막 없는 외국영화를 보면서 무슨 말을 할까?
한강의 넓이는? 헤엄쳐서 건너는 게 가능할까?

곽재식 박사가 이번에는 우리나라 가구의 절반 이상이 사는 아파트 주변이 궁금했나 보다.

'나는 우리 주변에서 가장 쉽게 접할 수 있고, 도시의 독특한 특징을 잘 드러내는 환경이 아파트라고 생각한다. 그래서 '아파트를 중심으로 여러 생물이 어떻게 어울려 사는지를 둘러본다'는 주제에 따라 책을 썼다. (p. 11)'

<아파트 생물학>을 읽어보니 아파트 주변에 우리만 사는 게 아니었다. 그동안 무심코 지나쳐 보이지 않던 생물들이 보이기 시작했다. 아파트 단지에 운치를 더하는 소나무, 진달래와 구별이 잘 안되는 화단의 철쭉, 주차된 자동차 그늘에 고양이가 누워있고, 황조롱이는 까치둥지를 빌려 알을 낳고 새끼를 키우고 있었다. 사계절 온도가 유지되는 아파트 실내에는 항상 모기가, 베란다에는 개미, 침대에는 집먼지진드기, 습한 곳에 어김없이 곰팡이가 동거 중이었다. 그리고 우리 몸에는 세균과 바이러스가 한 몸을 이루고 있었다.

이왕 열거된 생물들을 알게 됐으니, 이 생물들이 어떻게 우리가 사는 아파트에 왔고, 우리와 어떻게 적응하며 살아가는지, 우리의 생활에 어떤 영향을 미치고 그 생물들로 인해 우리 삶의 무엇이 바뀌었는지 따위가 궁금하다. 곽재식 박사는 방대한 참고문헌을 근거로 상세하게 설명하며 이 모든 궁금증을 해결해 준다.

그 설명이 하나에서 꼬리에 꼬리를 무는 방식으로 파고들어 지나치다는 생각이 들 정도다. 그뿐만 아니라 궁금증에 "~~라고 생각해 볼 수도 있다"라며 상상력까지 더해 창작도 한다. 그래서 즐겁게 책을 읽게 된다. 고양이 예를 들어 요약하면,

뇌를 공격하는 톡소포자충이라는 기생충이 있다. 이 기생충이 쥐의 뇌에 들어가 고양이에게 달려들게 하여 고양이가 그 쥐를 잡아먹어 기생충은 고양이 몸속에 들어가 번식한다. 고양이를 기르는 사람에게 기생충이 옮겨가 감염된 사람이 정신질환을 앓을 가능성이 있다. 중세 이후 검은 고양이는 마녀와 함께 등장하는데 기생충이 그 마녀의 뇌를 망가뜨려서 괴상한 행동을 하게 만들어서 마녀를 오해받게 했을지도 모른다는 식의 전개다.

나도 모르게 유퀴즈 출연한 곽재식 박사의 목소리 톤으로 읽게 되는 마법이 일어나는 책이다. 책의 글에서 자연스럽게 그 특유의 말투와 몸짓이 떠오른다. 또 그렇게 읽으니 재미있고 맛이 난다. "궁금할 수 있잖아요! 안 궁금해요? 재밌잖아요~~~"