 |
 |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
1
|
|
2
|
3
|
4
|
5
|
6
|
7
|
8
|
|
9
|
10
|
11
|
12
|
13
|
14
|
15
|
|
16
|
17
|
18
|
19
|
20
|
21
|
22
|
|
23
|
24
|
25
|
26
|
27
|
28
|
29
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
| 오늘
19
| 전체 25649 |
|
2007-01-19
개설 |
|
|
|
 2020-02 의 전체보기
|
|
|
|
|
살갗 아래 - 세상에서 가장 아름다운 몸에 관한 에세이
|
나의 리뷰
|
2020-02-27 07:42
|
|
|
위 상품을 구매하면, 리뷰등록자에게 상품판매대금의 3%가 적립됩니다. (상품당 최대 적립금액 1,000원)
애드온 2 안내
내가 존재함을 가장 물리적으로 보여주고 스스로도 감각할 수 있는 것은 바로 우리의 '몸'일 것이다. 그럼에도 '나'와 '세상'의 경계인 '몸'을 스스로 탐색하고 들여다 본 적이 그리 많지 않다는 생각이 든다. 신체가 평소와 다르게 작동하거나, 병에 걸리거나 하는 경우가 아니고는 내 '몸'을 자각하고, 알고 싶어한 적이 없는 나로서는 이 책 <살갗 아래>가 던진 화두가 너무나도 흥미로울 수 밖에 없었다. <살갗 아래>에는 피부, 폐, 맹장, 귀, 피, 담낭, 간, 창자, 코, 눈, 몽팥, 갑상샘, 대장, 뇌, 자궁이라는 우리 눈에 보이거나 보이지 않는 내부에 존재하는 15가지의 신체 기관들에 대해 15명의 작가가 쓴 글들로, 영국 BBC 라디오 3에서 방송된 '몸에 관한 이야기(A Body of Essays)' 시리즈를 모아 엮은 것이다. 오래 살아갈수록 이 세상과 나를 가르는 탄력적인 장벽인 '피부'는 싸우고,결국 이겨낸 전투의 흔적을 드러내 보여주며 그 상흔들 속의 아름다움을 볼 수 있어야 한다는 크리스티나 패터슨의 이야기에 거울 속 내 주름이 노화의 잔재이자 폐허로만 보던 시선을 거두고 그것이 갖는 치열한 아름다움에 대해 생각해보게 된다. '일상의 고됨을 내뱉고 아름다움을 다시 채우는' 우리의 '폐'가 하는 일을 시의 호흡으로 치환해 볼 수 있게 해주는 달지트 나그라의 이야기와 쓸모없어 보이는 '맹장'이 간직한 위협과 관련된 오해를 풀어주는 네드 보먼의 이야기는 새로운 시선으로 나의 기관들을 바라보게 한다. '언제나 열려 있으며 결코 잠들 수 없는' '귀'를 통해 소리의 여정을 따라가 보기도 하고 평형감각과 방향감각까지 담당하는 멀티플레이를 한다는 패트릭 맥기네스의 이야기에 귀를 쫑긋하게 된다. 부모 모두 HIV로 잃은 카요 칭고니이가 자신의 몸에 흐르는 피를 '붉디붉은 수치심'이라 부르며 마침내 검사를 받고 그 결과를 듣기까지의 이야기는 피가 상징하는 것들을 돌아보게 만든다. 맹장과 더불어 쓸모없는 기관처럼 치부되는 '담낭', 결석으로 인해 고통받은 마크 레이븐힐은 자신의 경험담과 함께 우리에게 '몸에서 무엇을 남기고 무엇을 버리겠습니까?라는 질문을 던지고, 유일하게 재생 능력이 있어 잘라내도 다시 자라는 기적의 장기 '간'을 '감정이 머물고 흩어지고 다시 태어나는 곳'이라는 임티아즈 다르커의 말에 간과 관련된 다양한 우리말 표현들을 떠올려 보게 된다. 우리의 소화관이 뇌세포로 덮여 있다는 사실을 알려주며 '창자'를 '우리의 불안이 머무는' 곳이라 이야기하는 나오미 앨더먼의 이야기는 고개를 끄덕이게 만들고, 우리 얼굴 한 가운데를 차지하고 있는 '코'와 관련해서 '후각은 의식보다 빠르게 기억을 소환한다'는 A.L. 케네디의 이야기는 때로 냄새가 불러일으키는 어떤 기억에 대한 경험을 떠오르게 한다. 아비 커터스는 '눈은 세상을 자기 안으로 끌어들이고, 본다는 것은 경계를 만드는 일'이라 정의하며, 시력을 잃는 여러 경험들에 대한 이야기를 들려준다. 신성함과 감춰진 위치 때문에 가장 내밀한 윤리와 감정적 충동이 자리하는 '콩팥', 그래서 사람의 양심을 상징하기도 하는 콩팥을 그림으로 그리기도 하고, 요리를 하기도 하고, 요리법과 노래 그리고 시로 넘나드는 애니 프로이트의 다양한 접근으로 몸 속에 뿌리 내린 두 그루의 나무 같은 콩팥의 존재가 신기하기만 하다. 키분두 오누조가 들려주는 모든 것이 골디락스 지점 그러니까 가장 적당한 상태가 되도록 애쓰는 작은 용광로 같은 목 아래쪽에 있는 나비넥타이처럼 생긴 '갑상샘'의 이야기를 듣고 있노라면 갑상샘이 있는 자리를 지긋이 눌러보게 된다. '대장'에 문제가 생겨 보조장치들을 도움을 받다 내장이 밖으로 쏟아진 윌리엄 파인스의 경험은 낯설고도 생생하고, 필립 커가 묘사하는 가장 위대한 미스터리이자 경이로운 기관인 '뇌'를 수술하는 전두엽 절제술의 과거부터 현재로 넘어오는 과정은 무섭고도 끔찍한 공포물에서 최첨단 과학 다큐멘터리를 보는 기분을 불러일으킨다. 인간 존재의 여정이 시작되는 곳, '무덤(tomb)'과 운율을 맞추는 단어 '자궁(womb)', 생명이 시작되고 가장 짧은 시간에 생을 마친 아기들의 죽음에 대한 이야기는 실제 장의사인 토머스 린치가 말하기에 더 짙고도 무거운 여운을 남긴다. 노화되어가는 나의 피부 아래에 있는 기관들이 정확히 어떤 기능을 하는지도, 누군가에게 또는 어떤 문화권과 사회인지에 따라 그 의미가 달라질 수 있으며, 특히나 개인적인 체험들이 자신을 구성하는 일부 하나에 집중해 그 의미를 들여다보는 작업은 정말 새롭고 흥미로운 경험이었다. 과학적으로 접근하기도 하고, 어원을 통해 그 의미를 되짚어 보기도 하고, 역사와 문화 속에서 맺는 관계들을 듣기도 하며, 예술로 표현되는 다양한 모습을 여러 각도에서 살펴보며 내 살갗 아래에 존재하는 '나'를 만나는 일. '나'를 들여다보는 새로운 현미경 같은 '눈'으로 이 책을 읽어나가는 과정은 그들의 시선을 통과해 나의 시선으로 옮겨졌다. 나의 마음과 감정은 나와 연결되어 있지만 육체와는 분리된 것이라 생각해왔는데 <살갗 아래>를 보며 그것이 완전히 잘못된 생각이었음을 깨달았다. 감정과 마음은 내 육체에 깃들어 있다는 사실을, 그래서 나란 존재로 완벽하게 '나'로 있을 수 있음을 감사할 수 밖에 없게 되는 글들을 만나는 경험이 기다리고 있는 <살갗 아래> 눈에 보이는 내 몸과 살갗 아래 존재하는 나의 부분들 하나 하나가 갖는 비밀스럽고도 다양하며 놀라운 이야기들을 듣는 즐거움도 있지만 어느 것 하나 없어서는 안 될 소중한 것들이란 사실이 너무나도 자연스럽게 스며드는 경이로운 탐험을 선물해 줄 책이다.
|
|
|
이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
적대적 상황에서의 생존 메커니즘 - 삶과 죽음을 오고가는 특별한 체험
|
나의 리뷰
|
2020-02-19 14:28
|
|
|
위 상품을 구매하면, 리뷰등록자에게 상품판매대금의 3%가 적립됩니다. (상품당 최대 적립금액 1,000원)
애드온 2 안내
죽음 그리고 임사 체험. 나에게는 너무 낯선 것들. 소재도 낯설었지만 올리비아 로젠탈이라는 작가도 그리고 그녀의 연작소설 [적대적 상황에서의 생존 메커니즘]의 서사 방식도 낯설었다. 낯선 방식으로 이야기하는 낯선 그녀의 소설이 불러일으키는 긍정적인 호기심과 부정적인 적대감이 읽는 내내 엎치락 뒤치락할 수 밖에 없었는데, 비현실적인 픽션과 사실적인 논픽션이 교대로 너울거리며밀려드는 통에 정신을 못 차리고 막 허우적대며 읽은 기분이다. 뭐랄까? 살기 위해서 살아남기 위해서 발버둥치는 기분, 죽음과 술래잡기를 하는 것 같은 기분에 긴장도가 꽤 높은 상태에서 글을 읽게 된다. 희박한 공기 탓에 그러니까 이 흐름을 따라가기 위한 유일한 단서 같은 것들을 찾아가며 그것들을 붙들고 쫓고 쫓기는 순간들을 집요하게 응시하고 얕은 호흡마저도 놓치지 않으려는 어떤 초조함과 절실함이 가득했기에 책을 내려놓는 순간 녹초가 된 기분을 느낀 낯선 만남에 대해 이야기해보겠다.
'도주', '집에서', '추격', '내 친구들', '귀환'으로 이어지는 연작 소설. 극한의 상황에서 동료를 버릴 수 밖에 없었던 나의 '도주' "나는 뒤로 돌아가지 않을 것이다. 나는 그녀를 되찾기 위해 다시 길을 따라가지 않을 것이다. 그녀와 함께 죽는 위험은 감수하지 않을 것이다. 그녀를 버린 것을 더는 후회하지 않을 것이다. 결국 나는 비난과 호출처럼 보이는 그녀의 뜬 눈을 더는 공포에 질린 채 떠올리지 않을 것이다. 내가 나갈 때쯤이면 몇 킬로미터는 지나 있을 것이다. 나는 다른 땅에 있을 것이다. 다른 얼굴, 다른 언어, 다른 벌린 입, 다른 친숙한 모들과 함께. 미지의 것이 나를 과거로부터 영원히 해방시켜줄 것이고, 적어도 그것이 내가 바라는 것이다." 나를 죽음에 처하게 하는, 나를 사로잡고 있는 무엇으로부터의 '도주', 적대적 상황에서 우리의 생존 메커니즘은 '도주'라는 방식으로 가장 먼저 작동하는 것이 당연할 것이다.
가족 중 한 구성원 그것도 나와 나이 차이가 가장 나지 않는 이의 죽음을 수용하고 혼자 남겨진 집에서 두려움에 대응하는 어린아이의 심리를 따라가는 '집에서' "나는 비밀에 부쳐졌던 모든 것들이 내 앞에 나타나고 완전히 드러난 세상을 상상했다. 이런 것들이 떠오른다면, 묻히거나 하지 못했던 말들, 고백, 비난, 약속, 나쁜 기억, 악몽, 쓰레기, 찌꺼기, 유령, 아바타, 분신과 악마, 이 모든 것들이 눈에 보이고 머릿속에 떠오른다면, 내 의식이 이 나머지 것들에 의해 항시 사로잡혀 있다면 어떻게 될지 생각했다. 상상했다. 그리고 그때 나를 덮친 감정의 폭발에서 나 자신을 보호하기 위해 나는 눈을 감았다." 죽음을 직감하는 최초의 경험이 언제였을까? 태어나는 순간부터 어쩌면 무의식 속에 우리는 죽음과 함께 세상에 나온 존재일 것이다. 언제 죽음이 덮쳐도 이상하지 않을 연약한 존재는 그저 눈을 감는 게 최선이리.
'추격'에서는 유년 시절에 누구나 경험하는 술래잡기에 대한 이야기와 범죄로 인한 죽음과 죽음 이후의 신체적 변화들에 대한 보고가 교차적으로 서술된다. 술래잡기라는 놀이에 담긴 의미와 사후경직이 오는 신체적 변화에 대한 건조한 보고서는 충격적이다. 사라지고 싶으면서 사라지고 싶지 않은 숨어야 하는 이들과 숨은 이를 찾아내야만 살 수 있기에 또 다른 절박함에 분노하는 술래의 긴장 관계는 삶과 죽음의 관계와 닮아 있다. "죽음은 한계도, 경계도 없었고, 그것은 나인 동시에 다른 모든 것이었다. 그것은 내가 모르는 사이에, 예고 없이, 내가 무기를 가질 새도 없이 다가왔고, 모든 형태를 띠고 있어서, 대항해 싸울 수 없었다. 나는 그것에 대항해서 싸울 수 없다는 것을 이해했다. 우리는 죽음에 의해 자신이 열리도록 내버려둔다. 우리는 그것이 우리를 더듬도록 내버려둔다. 우리는 죽음을 받아들인다. 그것을 견딘다 우리는 죽음을 기다리고, 가끔은 그것을 부른다."
'내 친구들'에서는 사람 사이의 관계에서 발생하는 긴장과 환대, 머무름과 상실 같은 다양한 위험을 감수하는 삶에 대한 이야기와 알리스 P.라는 여자의 임사체험에 대해 서술하고 있다. " 한 사람 뒤에 다른 한 사람이, 그리고 가끔은 동시에 그들이 내 인생에 들어왔다. 그러고는 떠났다. 다른 이들고 왔고 그들도 떠날 것이다. 나는 그들 모두를 맞이한다. 시간이 흐르면서 나는 이 환대가 결정적이라는 것을 깨닫는다. 아주 격렬한 말싸움, 도주, 무시, 일시적인 부재와 영원한 실종 이후에도, 그들은 더는 나를 떠나지 않을 것이다. 그들은 더는 나를 떠나지 않을 것이다. 그들은 그곳에, 나의 내부에 그들을 쫓아내기 위한 나의 시도보다 더 끈질기게 존재할 것이다. 나는 단호하게 종지부를 찍고 혹은 그들이 그렇게 하고, 나는 뽑아내고 혹은 그들이 뽑아내고, 나는 자르고, 그들이 자르고, 나는 파괴하고, 그들은 저항한다. 따라서 나는 그들 모두를 간직하고, 그들 모두를 받아들이는 것에, 그들에게 속하는 것에 동의한다."
죽은 언니와의 숨막히는 숨바꼭질 후에 혼자 집으로 돌아오는 나의 '귀환'. "은하의 밤에서 이미 오래전에 꺼져버린 먼 옛날 별의 강렬하고 미미한 빛을 경의에 차서 가리키는 것처럼, 나는 그녀의 순간적인 광채가 나타나는 공간과 시간을 가리킬 것이다. 그녀의 부름에 대답할 수 없는 대신, 나는 내 방식대로 그녀에 대한 흔적을, 작고 개인적인 흔적을 남길 것이고, 이것은 그녀를 버리지 않기 위해 내가 찾아낸 유일하고, 내면적이고, 늦은 동시에 하찮은 방법일 것이다." 늘 우리 곁에 널린 삶과 죽음, 그 사이를 오고가며 보이지 않는 어떤 존재들이 육체를 가진 존재들과 교류하는 방식들을 지켜보는 일의 낯섦이 주는 생경함이 어째서인지 당연한 동시에 놀랍다.
죽음은 그저 불이 꺼지듯 완전한 정전 같은 것이라고만 생각해왔던 내게 죽음과 그 다음을 다른 시선으로 보고 다른 감각으로 감각할 수 있게 해준 소설, [적대적 상황에서의 생존 메커니즘] 프랑스 문단에서도 올리비아 로젠탈이라는 독보적인 장르로 분류될 수 밖에 없는 이유를 이 소설 하나만으로도 알 수 있겠다. 나를 둘러싼 적대적 상황에서 연약한 인간이 살아남기 위한 몸짓이 주관적인 체험과 객관적인 과학적 분석으로 직조된 이 소설을 읽고 있자니, 삶과 죽음이 어떤 가로막힌 단절도 아니며 한 방향으로만 흐르는 흐름이 아니라는 사실이 놀랍고 끔찍하고 눈물겹고 아름답다.
|
|
|
|
이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
나의 모든 밤은 너에게로 흐른다 - 나의 모든 마음은 너에게로 흐른다
|
나의 리뷰
|
2020-02-17 05:45
|
|
|
위 상품을 구매하면, 리뷰등록자에게 상품판매대금의 3%가 적립됩니다. (상품당 최대 적립금액 1,000원)
애드온 2 안내
낮의 환한 빛이 눈부신 나는 밤의 은은한 달빛에 더 마음이 끌리고 편안한 사람. 그래서 일러스트레이터 '제딧'의 [나의 모든 밤은 너에게로 흐른다]에 자연스레 끌렸을 것이다. [나의 라임 오렌지 나무]의 '제제'와 'creative'의 단어를 조합한 필명 '제딧'이라는 이름으로 활동하는 그는 본래 바이올린을 켜던 사람이었다고 하니 나로서는 공통분모 몇 개가 더 보여 이 이끌림은 이제 운명이라고 믿게 된다. 음악을 연주하던 손으로 그려 그런지 내게는 음악을 또는 노래를 들려주는 그림처럼 보인다. 특히나 [나의 모든 밤은 너에게로 흐른다]의 그림 속 하늘과 공간들을 채우고 있는 별, 눈, 바람 그리고 공기 같은 반짝임들이 마치 작가가 우리에게 전하고픈 이야기를 모스 부호처럼 깜빡깜빡 거리며 전해주고 있는 것만 같다. 아닌게 아니라 이 책의 시작인 프롤로그에서 그는 자신의 별에서 누군가의 별로 편지를 보내면서 마음에서 마음으로 건너오려 한다. 그의 마음이 별빛을 따라 천천히 누군가의 마음으로 가면서 이제 그의 모든 밤은, 그의 모든 맘은 누군가에게로 흐르기 시작한다. 바로 책을 보고 있는 나에게로 말이다. 우연으로 시작된 만남이지만 이제 무엇보다 소중한 너에게 보내는 따스한 위로와 다정한 토닥임이 잔잔한 사랑이 한 장 한 장 그림으로 글로 나에게 서서히 흘러오고 스며들기 시작한다. [나의 모든 밤은 너에게로 흐른다]는 사랑하는 이들의 마음이 서로에게 흘러가는 이야기인 동시에 작가의 마음이 우리에게 흘러들어오는 책이다. 마지막 장을 넘기는 순간, 그의 마음으로 가득 물든 나의 마음이 정말 푸른 밤하늘을 가득 채우고 반짝이는 별들을 바라보는 것처럼 평온하고 따뜻해지면서 고여 있던 나의 마음도 다시 흘러가기 시작한다. 당신의 사랑이 사람으로 다치고, 마음을 닫아 그대로 멈춰서 있다면 푸른 밤 별의 작은 반짝임으로 다정한 '제딧'의 미소 같은 그림과 글이 내미는 손을 잡고 한 걸음 나아가기를...
|
|
|
|
이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
소박함의 지혜 - 그대를 위하여
|
나의 리뷰
|
2020-02-17 04:03
|
|
|
위 상품을 구매하면, 리뷰등록자에게 상품판매대금의 3%가 적립됩니다. (상품당 최대 적립금액 1,000원)
애드온 2 안내
'카르페디엠'을 외치며 지금을 살아가라는 호라티우스의 두 번째 메세지가 담긴 <소박함의 지혜> 에피쿠로스 철학이라고 하면 바로 쾌락주의로 연결되는 암기식, 주입식 교육을 받은 세대인지라 무턱대고 쾌락을 추구하는 철학의 한 사조라고 생각했는데, 흔히 생각하는 쾌락과 상당한 거리가 있는 이야기들에 뭔가 싶어 찾아보게 되었다. <카르페디엠>이나 <소박함의 지혜>만 읽어 봐도 에피쿠로스 철학이 말하는 삶의 태도에 대해 알 수 있으니 혹시나 나처럼 오해하고 있는 이들이 있다면 호라티우스의 시만 읽어도 충분히 그 오해를 풀 수 있겠다.
<카르페디엠>에서부터 <소박함의 지혜>로 이어지는 호라티우스가 전하는 삶의 철학. 호라티우스는 시를 통해 아름답고, 힘이 느껴지는 목소리로 로마 시민들에게 그리고 지금을 살아가는 우리들에게 우리에게 주어진 운명에 굴복하는 것이 아니라 용기있게 받아들이고 지금의 내 삶을 충만하게 즐기며 살라는 삶의 철학을 전하고 있다. III 16 청동탑에 갇혀있는 많이 바라면 많이 부족할 뿐, 작은 손에 한 움큼을 신이 허락하시니 좋을 따름이다.
III 29 그대를 위하여 현명한 신은 드러나게 될 결말을 칠흑 어둠 깊이 감추어 버렸으며, 합당치를 넘어서는 인간의 걱정을 조롱한다. 지금 있는 것을 차분하게
꾸려갈 생각으로 나머지는 강물에 흘려 맡겨두오.
III 29 그대를 위하여 자신을 이겨내고 매일 이렇게 말할 수 있는 사람은 행복할 것이오. ' 난 하루를 마쳤다. 내일은 어쩌면 검은 구름으로, 어쩌면 맑은 태양으로 아버지께서
하늘을 채우시라. 하나 이미 지나간 시간은 그분도 되돌릴 수 없고, 달아나는 시간이 가져간 것은 그분도 돌이켜 없애지 못하는 법이로다.'
III 29 그대를 위하여 나는 한결같음을 칭송한다. 운명이 날개를 펴면, 내게 허락되었던 것을 도로 내주고, 용기로 나를 단속하여 지참금 없는 가난을 받아들이겠다.
요즘 우리가 어디서나 쉽게 들을 수 있는 '소확생'도 어찌보면 에피쿠로스적인 삶의 태도란 생각이 든다. 흘러간 과거도, 알 수 없는 미래도 아닌 지금을 살아가는 우리에게 용기있게 모든 한계를 인정하되 스스로의 행복을 발견하고 누리며 살아가라는 매력적인 이야기들을 들려주고 있는 호라티우스의 시들. '소확행'의 시대를 살아가는 우리들을 다독다독 거려준다. 행복은 지금 내 곁에 있다고.
|
|
|
|
이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
프롤로그 에필로그 박완서의 모든 책 - 박완서 작가님과의 특별한 나들이
|
나의 리뷰
|
2020-02-14 08:33
|
|
|
위 상품을 구매하면, 리뷰등록자에게 상품판매대금의 3%가 적립됩니다. (상품당 최대 적립금액 1,000원)
애드온 2 안내
박.완.서. 그 이름만으로도 <프롤로그 에필로그 박완서의 모든 책>을 집어드는 것은 너무 당연한 일. 1970년대부터 2000년대까지 40년이란 시간 동안 우리에게 건네주셨던 그 처음부터 그 마지막 작품의 서문과 발문을 만날 수 있어 참 반갑기도 하고, 고맙기도 하고, 아쉬움 역시 느낄 수 밖에 없었다. 그 아쉬움이란 작가님의 작품을 다 보지 못한 상태로 이 책을 본다는 것과 더이상 작가님의 작품을 만날 수 없다는 그것. 그러나 그 아쉬움은 곧 목마름으로 이어져 작가님의 책을 다시 하나씩 펼쳐보고 더듬어볼 기회를 만들어 줄 거란 기대로 이어진다. 한 권의 책을 내고서 쓰는 서문들이란 작품에 온전히 빠져있다 나와서 쓰는 글이라 가장 나중에 쓰는 글이면서 한 작품의 가장 첫 머리에서 독자들을 만나는 가장 처음이기에 작가의 뒷모습 같은 얼굴을 만나는 일이라 생각하며 하나 하나 읽었다. 박완서라는 이름을 처음 알리게 된 등단 첫 작품 [나목]은 여러 차례 각각 다른 출판사에서 재출간되었는데 이 처녀작에 대한 작가님의 애틋함이 매번 서문에서 말간 얼굴을 내밀기에 처음이 갖는 그 특별함이 매번 새롭고 더욱 애틋하게 다가온다. 여러 차례 발간 된 산문집 [꼴찌에게 보내는 갈채]의 초판본 표지 뒷면에 쓰여 있던 아들 원태에게 간직하라고 쓴 자신의 필적을 발견하고 가슴이 철렁 무겁게 내려앉았을 때. 죽은 아들에 대한 아픔과 살아온 시대를 향해 쓴 작가님의 이야기들도 가감없이 솔직하게 드러내는 모습에서는 참 강한 분이란 생각을 다시 한번 하게 된다. 무엇보다 작가님의 글쓰기에 대한 마음가짐이나 태도에 대한 부분들이 눈에 많이 밟히는 것은 역시나 그 말에 실린 작가님의 진심의 깊이와 무게가 오롯이 전달되었기 때문일 것이다. 소설 [창밖은 봄]의 서문에서 "작가로서의 최소한의 조건, 사물의 허위에 속지 않고 본질에 접근할 수 있는 직관의 눈과, 이 시대의 문학이 이 시대의 작가에게 지워준 짐이 아무리 벅차도 결코 그걸 피하거나 덜려고 잔꾀를 부리지 않을 성실성만은 갖추었다라는 자부심 역시 나는 갖고 있다."라는 뜨거운 고백에 함께 마음이 뜨거워지고, 장편소설 [살아 있는 날의 시작]의 서문에서 "나의 글은 다른 아무하고도 아닌 바로 나 자신과의 싸움의 흔적일 뿐인것 같다."라는 이야기에는 그 치열함에 숙연해진다. 단편소설집 [그 여자네 집]에서 "내가 쓴 글들은 내가 살아온 시대의 거울인 동시에 나를 비춰볼 수 있는 거울이다. 거울이 있어서 나를 가다듬을 수 있으니 다행스럽고, 글을 쓸 수 있는 한 지루하지 않게 살 수 있다는 게 감사할 뿐이다."라는 말씀에서는 그 거울을 통해 나와 시대를 비춰볼 수 있어 감사할 수 밖에 없다. 이 책을 보며 서문 하나 하나에 담긴 그 생생한 목소리를 듣는 일과 더불어 작가 연보, 작품 연보, 작품 화보까지 하나 하나 짚어볼 수 있어 시간의 흐름과 더불어 변하는 것과 변하지 않는 것을 두루두루 살필 수 있다. 여기 모은 박완서 작가님의 글들은 단지 책의 서문들이 아니라 한 사람의 작가가 살아온 삶의 축적이자, 오랜 세월을 글을 쓰며 살 수 있는 사람만이 만들어낼 수 있는 문학적 궤적으로 이 궤적을 따라가는 일은 마치 작가님의 단편소설집 제목 [어떤 나들이]처럼 작가님을 따라 어떤 나들이를 하는 기분이 든다. 그리고 그 나들이의 끝에는 우리 손에 남겨진 작가님의 작품들을 숨고르며 차분하게 읽는 시간이 마련되어 있을 것이다. 박완서 작가님, 그녀가 우리 곁에 살았다는 것을 그리고 지금도 우리 곁에 살아 있다는 것을 말해주는 하나의 기록이자 작품으로 <프롤로그 에필로그 박완서의 모든 책>은 존재할 것이다. 이런 책을, 이런 기록을 그리고 기억과 함께하는 지금을 남겨주셔서 감사합니다.
|
|
|
|
이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
|
|
|
|
|
|
|
|
|