고등학교 1학년 미술시간. 그림에 소질도 전혀 없고, 관심도 1도 없었던 나였지만 존경하는 미술선생님이었기에 최선을 다해 그림을 그리고 있었다. 선생님께서 내 앞을 지나가시더니 “그림을 장난으로 그리는 사람이 있다”며 분노의 말씀을 쏟아내기 시작하셨다. 난 아무런 변명도 하지 못하고 마음속으로만 외쳤을 뿐이다.
‘최선을 다해 그리고 있습니다. 저는 미술 선생님을 정말 존경하고 좋아합니다. 선생님 수업시간에 유일하게 선생님 말씀에 귀 기울이고 있는 사람이 저 밖에 없다는 걸 모르셨나요?’
내 인생 마지막 그림에 얽힌 사연이다. 살면서 그림을 그릴 일도 없었거니와 그림을 못 그린다고 불편한 경우도 거의 없다보니 그림과는 평생 남처럼 살아왔다. 그러다 딸 셋 아빠가 되고 보니 그림을 그려야 하는 경우가 종종 생겼다. 그림 그리기를 좋아하는 세 딸은 나에게 그림을 그려 달라고 하는 경우가 많았다. 그럴 때마다 나는 미술을 전공한 아내에게 그 역할을 떠 맡겼다. 그림을 잘 그리는 엄마가 있음에도 아이들은 아직까지도 아빠에게 그림을 그려보라고 떼를 쓴다.
그림을 못 그리는 사람이 그림을 그릴 때 가장 어려운 점은 도대체 그림을 어디서부터 그려야 할지를 모른다는 것이다. 사람 얼굴을 그리면 눈부터 그려야 하는지 얼굴 윤곽부터 그려야 하는지 도무지 알 수가 없어 어려운 수학 문제를 푸는 것보다 더 어렵다.
“아이들이 좋아하는 그림 그리기”는 나 같은 사람을 위해 만든 책이다. 책 표지에도 “엄마들을 위한 아이의 그림 그리기”라는 문구가 쓰여 있다. 이 책의 저자 황명석 작가는 “예쁘고 바른 한글 쓰기”, “초등 바른 글씨 연습장”, “그림으로 배우는 알파벳 쓰기”와 같은 책을 썼다. 글씨 쓰기 책을 낸 경험에서 비롯된 것인지 모르겠지만, “아이들이 좋아하는 그림 그리기”에는 그림을 그리는 순서가 자세하게 설명되어 있다. 그림도 유아부터 초등생까지를 대상으로 한 책이라 귀여우면서 따라 그리기 쉽게 그려져 있다. 마치 글씨 쓰기를 배우듯이 저자의 설명대로 그리다 보면 나름 그럴싸한 그림이 그려져 있다. 그림을 좀 그리는 사람이 보면 코웃음을 칠 실력이긴 하지만, 나 자신에게는 경천동지할 만한 어마어마한 사건이다. 아빠의 그림을 본 아이들의 반응 또한 뜨겁다. 나 보다 훨씬 그림을 잘 그리는 큰 아이도 두 눈이 동그라져서 내 그림을 한참 동안 보고 자기가 신이 나서 엄마에게 나 대신 자랑을 한다.
10만원이 넘는 장난감을 사 주어도 아이들의 행복은 몇 시간을 가지 못한다. 장난감은 아이들의 손에 쥐어주면 금세 흥미가 사라지게 하는 마법을 부린다. 아이들 장난감으로 집은 갈수록 창고가 되어 간다. 마트에서 파는 장난감 중에 아이의 관심을 한 시간 이상 끄는 것은 거의 존재하지 않는다. 살 때 행복하고 포장을 뜯을 때 행복할 뿐이다. 그걸로 끝이다. 부모도 그 짧은 행복의 순간을 아이에게 선물한 것으로 만족할 뿐이다.
사실 아이들의 가장 행복한 웃음소리를 들을 수 있는 것은 대부분 돈이 안 드는 것들이다. 아이들과 함께 놀다보면 정말 행복하게 웃고 있는 아이들을 볼 수 있다.
아이들의 행복한 미소를 보고 싶고, 집안에 아이들의 자지러지는 웃음소리가 가득하길 바란다면 나는 지금 당장 “아이들이 좋아하는 그림 그리기”를 사라고 권할 것이다.
단 돈 만원으로 아이들을 환상의 나라로 보낼 수 있을 것이다. 행복해 하는 아이들을 보고 있는 부모 또한 환상의 나라를 경험하게 될 것이다.
‘YES24 리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다.’