빌런의 공식
저자는 <들어가며> 이런 말을 한다.
히어로만 가득한 소설은 어떨까? 아마 아무 일도 생기지 않아서 지루함에 몸부림치다 집어던지고 말 것이다. 도대체 긴장감은 어디 있는 거지? (8쪽)
그 말을 읽으니 언젠가 읽었던 이런 소설이 떠오른다,
주인공이 승승장구하는 이야기, 그 소설은 주인공이 정말 전생에 나라를 열두번도 더 구했는지 소설 내내 단 한 번의 좌절도 겪지 않고 그대로 주욱 이겨나가고 있었다. 결과는 물론 해피 엔딩, 그 엔딩에 이르기까지 모든 과정에 전혀 긴장감이 없이 탄탄대로를 지향하는 무미건조한 소설이었다.
그런 책을 읽고 무언가 빠진 듯 허전한 감을 느꼈던 적이 있었는데, 이 책으로 그 이유를 알게 되었다. 바로 주인공을 주인공답게 만드는 빌런이 없었던 거다.
한 번쯤 이런 말을 들어봤을 것이다. “모든 성공한 남자의 뒤에는 여자가 있는 법”이라고. 그걸 살짝 바꿔보자. “모든 성공한 히어로 뒤에는 빌런이 있다.” (17쪽)
빌런은 어떤 역할을 하기에 필요한 것일까?
그래서 빌런이 필요한 것인데, 빌런은?
처음부터 끝까지 이기기만 하는 히어로는 아무도 좋아하지 않는다.
그러니 히어로를 나중에 클라이막스 단계에 이르러 이기게 하기 위하여 빌런은 히어로를 괴롭혀야 한다.
다른 말로 하면 빌런은 히어로가 원하는 것을 가지지 못하게 방해를 해야 하는 것이다.
빌런은 히어로를 갈등 구조 속으로 끌어들이는 역할을 한다.
소설에 갈등 구조가 탄탄해야만 독자들이 재미있게 읽을 수 있는 것이다.
또한 그런 갈등은 또한 구체적이어야 하며, 어중간해서는 안된다,
그래서 히어로가 갈등을 해결하면서 빌런을 보기 좋게 이겨야하는 것이다.
시어도어 루스벨트가 한 말은 소설에도 적용할 수 있을 것이다.
“세상에 노력과 고통, 어려움이 아닌 것 중에 갖거나 실행할 가치가 있는 것은 없다. 나는 편하게 산 사람을 부러워한 적이 한 번도 없다. 어려운 삶을 잘 이끌어 온 사람들이 부러웠다.” (209쪽)
그렇게 하기 위해선 빌런에게 다음과 같은 능력이 있어야 한다.
적어도 히어로와 대등한 정도의 능력을 갖고 있어야 한다.
빌런의 능력이 애초부터 히어로와 상대가 되지 않을 정도면, 그 소설은 망한 거나 다름없다.
저자는 이렇게 설명한다.
소설의 85% 지점까지 빌런은 무적으로 보여야 한다. (99쪽)
또한 히어로와 빌런의 대결은 극단적이고 위험하며 생명을 위협해야 한다. 그렇지 않으면 독자들은 곧 흥미를 잃어버릴 것이다. 그 정도로 빌런은 능력자야만 한다.
용어 정리
읽는 중에 모르는 용어들이 심상치 않게 등장한다.
그런 용어들을 모르니 별 수 없이 검색하면서 찾아내 정리해 본다.
캐릭터 아크 (character arc)
캐릭터 아크는 등장인물의 성격, 태도, 관점, 마음가짐과 같은 내면의 변화를 일컫는다. 이는 사건의 전개 등 외부적 상황의 흐름을 뜻하는 내러티브 아크와 구별된다.
트롭 :
특정 장르에서 반복적으로 발견되는 주제, 개념, 패턴을 말한다. (154쪽)
훅 (hook)
독자가 책을 계속 읽을 수밖에 없도록 관심을 확 사로잡는 책의 첫 몇 페이지. (163쪽)
이런 것 앍게 된다.
독자들이 역사 소설을 읽는 이유는?
독자들이 그 시대를 간접 체험하고 싶기 때문이다. (160쪽)
말하지 말고 보여줘라 (174쪽)
이에 대하여는 안톱 체홉의 명언이 있다.
“달빛이 밝다고 말하지 말고 깨진 유리 조각에 비친 달빛을 보여주라.”
해리성 정체 장애(DID) (188쪽)
한 사람 안에 둘 이상의 인격이 존재하는 장애를 말한다.
다중 인격 장애, 이중인격이라고도 한다.
이 장애가 있는 사람은 다른 인격의 기억을 떠올리지 못한다. 어떤 인격의 행동과 경험을 그 인격만 기억하는 것이다. 다른 인격이 지배하면 그 기억은 잊힌다.
강박성 성격장애는
성격장애라는 점에서 강박 장애와 다르다. 강박성 성격장애는 스스로 정한 불합리하게 높은 기준에 따라 환경을 통제하려고 한다. 그들은 다른 사람들의 눈에 완벽하지 않거나 무능해 보일지 모른다는 비이성인 두려움을 안고 있다. 그래서 일련의 엄격한 규칙에 따르며, 규칙을 지키지 못할 때 극심한 불안을 느낀다. 일반적으로 강박성 성격장애 환자는 질서, 완벽함, 통제에 집중하고 유연성, 개방성, 효율성이 떨어진다. (194쪽)
여러 작품을 이해하는 데 도움이 된다.
그간 소설, 영화를 읽고 보면서 이해되지 않았던 것들이 많았는데, 이 책을 읽으면서 이해가 된다.
빌런이 일으키는 갈등구조들이 명확하게 설명이 되니 그런 작품을 보면서 왜 저럴까 하면서 의아해 했던 것들이 풀리는 것이다.
예컨대, <헝거 게임>에서
게임의 마지막 부분에서 캣니스와 피타, 둘이 살아남자, 그들은 자살하려고 한다.
오직 단 한명의 우승자만 살아남는다는 규칙이 있기 때문이댜.
그럴 때, 빌런인 스노우 대통령은 둘 다 살려주는데, 이런 행동은 빌런인 그를 인간적이면서도 사실적인 캐릭터로 느끼게 해서 줄거리가 살아 움직이는 효과를 거두는 것이다. (98쪽)
다시, 이 책은?
이 책은 원래 소설 창작자를 위한 빌런 창작법이다,
소설의 줄거리를 이끌어가는 주인공과 그 주인공을 빛내는 역할을 맡은 빌런을 어떻게 만들 것인가가 주제가 되는데, 나는 이 책을 그것 말고 다른 용도로 읽었다,
왜 빌런은 그런 역할을 하는가, 또한 주인공은 맨날 주야장천 빌런에게 당하고만 사는지 알다가도 모를 일이어서 소설의 구조 소설의 얼개를 이해하자는 차원에서 읽었다.
이 책을 읽으니 소설의 구조가, 훤히 보인다.
또한 그런 것을 인생 살아가는 것에 대입하여 나의 삶을 괴롭히는 빌런(빌런은 꼭 인격적인 존재에만 국한되는 게 아니다)에 대처하는 마음 자세를 단단히 하자는 차원도 있었다.
이런 때는 내 인생의 주인공, 히어로는 나고, 나를 괴롭히는 어려움들은 빌런이라 생각하고, 내 인생을 잘 만들어가자는 그런 취지의 책으로도 읽었다.