피터팬의 저자이자 영국의 극작가인 제임스 배리의 이야기를 다룬 '네버랜드를 찾아서'를 봤을 때가 떠올랐다. 동심이 말라버린 무뚝뚝한 조각상같은 어른들을 모아놓은 공연장엔 좌석 하나 둘 비어 있었다.
공연이 시작되자 그 비어 있는 틈으로 아이들이 하나둘 씩 끼어 앉기 시작했다. 무대가 열리고 아이들의 작은 환호성이 여기저기서 터져나온다. 어른들의 감성으로 보았을 때 전혀 재미있지도 웃기지도 않은 장면들에서 아이들이 꺄르르꺄르르 웃기 시작했다. 옆에 있는 꼬마들의 웃는 모습을 지켜보던 어른들은 어느새 그 순수한 웃음에 전염되어 온 극장은 웃음의 향연이 시작된다.
나는 혼자서 이 영화를 봤는데 나도 모르게 이 장면에서 벌떡 일어나 박수를 쳤던 기억이 난다. (물론 집에서다.)
아이들을 적재적소에 배치하여 웃음을 이끌어낸 작가의 아이디어가 감동적이라기 보다는 아이들은....곁에 있는 것만으로 소중하고, 웃어준다면...더욱 더 고마운 존재들이라는 것을 새삼 느꼈기 때문일 것이다.
그래서 난 아이들이 주인공인 영화나 소설을 좋아한다. 내가 아직 철이 덜 들었기 때문이기도 하지만 체면 가리지 않고 소중한 것에 몸과 마음을 던지는 아이들을 보며 나도 모르게 용기를 얻고 힘을 얻기 때문이다.
진짜 가치있다면 한 걸음 더 나아갈 수 있었는데 머뭇거렸던 순간들, 결단은 커녕 비겁하게 빠져 있거나 방관했던 순간들 나는 성장 소설들을 보면서 자꾸 그런 나의 과거가 찾아져서 후회하고 또 후회한다. 그런데 바로 그 재미 때문에 어느 시기가
되면 성장 소설이나 영화들을 꼭 하나씩 봐야한다고 의무감에 사로잡히곤 하니 이게 뭔 아이러니란 말인가.
극 우울증과 예민증을 앓고 있는 엄마와 함께 사는 지극히 평범하고 나약한 소년 짐은 바닷가에 있는 벙커에서 이제는 또래에게 놀림이 될 레고놀이를 하며 시간을 보내는 것이 가장 행복하다. 그곳에선 엄마의 우울증도 잊을 수 있다.
그런 짐에게 새로운 친구가 나타났다. 테리에, 미련한 거구에 두려운 외모를 지닌 그가 친구가 되겠다며 짐에게 들이댄다. 거짓말로 투견을 키우고 있다며 협박을 하지 않나, 덩치에 안 어울리게 레고놀이를 좋아하지 않나, 엄마 때문에 조용히 해달라면 대답은 응, 해놓고 몸 때문에 더 시끄러운 소리를 낼 수 밖에 없는 아이...짐에게 '세상에서 가장 친한 친구'라며 달라붙는 그 아이가 테리에다. 정말 친구하기 싫은데 이상하게도 엄마는 테리에를 좋아한다. 술주정뱅이 아버지를 가진 테리에와 짐은 벙커를 불량친구들에게 빼앗긴 사건으로 인해 한 배를 타게 되고 웃지못할 엉터리 작전들을 수행하며 우정을 나눈다. 필요에 의해 친구로 만들었지만 결국은 테리에에게서 더 큰 우정과 사랑을 배운 짐이 테리에와 크리스마스를 멋지게 보내는 것으로 마무리된 이 소설을 단숨에 독파하고 한 동안 책을 가슴에 끌어안고 앉아 있었더랬다...
웅크리고 있을 땐 누군가가 꼭 기억해둬야하고, 눈물을 흘릴 땐 누군가가 꼭 닦아 주어야하며, 말하고 싶어할 땐 누군가가 꼭 들어주어야 한다. 어린아이에겐 이해하지 못해도 저 모든 것을 해 줄 누군가가 꼭 곁에 있어야 한다.
철없고 문제 있는 부모와 함께 사는 짐과 테리에는 저 모든 것을 해 줄 수 있는 사람은 없지만 서로를 위로하며 그들만의 방식으로 세상을 살아간다. 마음이 아리다고 느낄 틈도 없이 짐과 테리에는 무한할 것 같은 에너지를 발산하며 환경이 아닌 자신들을 보라고 외친다. 아이들이 자기 합리화가 어른들의 그것과 다르게 얼마나 사랑스러운지, 아는 사람만 안다.
내가 아이들 찬양파인 것도 맞지만, 나 또한 성장해야할 어른 중에 한 명이기에 그들이 더 귀엽고 사랑스럽게 와 닿았다.
아이들을 보는 것 만큼이나 아이들을 읽는 일은 즐거운 일이다. 럭비공같이 어디로 튈 지 모르는 아이들, 그 마음 속에 들어가 내가 위로해줄 수 없지만 아이들을 늘 곁에 두고 있는 한 사람으로 악동 테리에를 읽으면서 가르치고 있는 내 보물들이 오버랩되어 참 행복해졌다. 끝없이 연구할 거리가 나오는 신비로운 존재들이다.