내블로그 | 랜덤블로그 쪽지
언 강이 숨트는 새벽
http://blog.yes24.com/yuelb17
리스트 | RSS
태그 & 테마링 | 방명록

[]
내 이야기 ㅡ노인이 부른 노래 , | [] 2017-02-04 05:52
http://blog.yes24.com/document/9260183복사Facebook 보내기 트위터 보내기
노인이 부르는 노래 ㅡ

아버지가 틀어준 동영상 속의 노인은 노래를 부르고 있었다 . 뭐라고 알아 들을 수도 없는 노래를 ㅡ 그 앞전에는 어떤 손이 노인의 두손을 마주 잡고 있었고 , 그손의 목소리가 아닌 듯한 울림이 동영상을 가득 채우고 있었는데 , ' 아버지 제가ㅡ누군지 아시겠어요 ? 여기 둘째도 있고 셋째도 와있는데 ... 저는 첫 째예요 . 아버지 ㅡ 이름 기억하시겠어요 ? ' 차례차례 인물들을 열거하고 화면이 그 들을 가르키고 몇 번째의 자식이란 말이 끝나자마자 노인은 안다고도 모른다고도 하지 않고 노래를 , 그렇지 노래를 부른다 .

찬송가에 가깝다고도 느끼고 아니 찬불가인가 ? 테이블 하나를 사이에 두고 폰을 들고있는 아버지와 그 아버지의 아버지라 불리는 노인 모습을 우리는 한참이나 반갑게 들여다 본다 . 그것 아니면 달리 시선 줄 데도 없다는 듯이 . 화면 속의 노인은 지지난 달에 부인을 먼저 저 세상으로 떠나 보냈다 .
이제와 없는 할머니를 간혹 찾는다는 소리가 해설처럼 화면 속에서 들려온다 . 아마도 요양원의 일 손일게다 . 먼젓번 보았을 적보단 훨씬 건강상태가 양호해보인다고 느낀다 . 그때는 눈만 꿈쩍 거릴뿐 소리엔 반응이 없던 노인 ㅡ였다 . 그런데도 끼니 때가 오자 어린 새처럼 숟가락을 덥썩덥썩 받아먹었지 . 암죽같이 으깨진 그 것들을 ...

연중 행사에 가까운 자식들의 방문 ㅡ많고도 많은 자식들이 요양원의 침대를 삐잉 둘러싸곤 노인을 향해 아버지라 부른다 . 운이 말로는 이전엔 항상 벽을 사이에둔 할머니 를 먼저 찾아가 이렇게 잡담과 인사를 주고 받았었노라고, 생전에 자식에게 더 많은 것을 해주셨던 탓에 할머니는 돌아가시기 전까지 자식들의 괴임을 할아버지 몫까지 다 받았었단 그런 이야기 ㅡ화면 속의 노인은 그런건 몰라 ~ 하듯이 해맑다 .

누군가 찾아 온 것을 느끼기는 할까 ? 그래서 기쁜 것일까 !
기쁜 맘에 저절로 나온 노래일까 ? 노인은 대체 언제부터 노인이 되는 걸까 ㅡ 밥먹는 자리에서 윤이 친할머니 이야길 하자 엄마는 '노인이라 그렇지 .' , 한다 . 나는 뜨악해져선 ' 엄마 , 엄마랑 한두살 차이야 . 그런데 노인이야 ? ' 질문 가까운 내 말에 엄마는 마치 화면 속 노인처럼 배시시 웃으며 ' 어머 , 그랬나? ' 시침을 뗀다 .
노래를 안불러 그렇지 나는 ' 엄마도 노인이네 . 그럼 . ' 하고 속으로 생각한다 . 기억에 관한 이야길 한동안 주고받는데 아버지와 엄마가 서로 주거니 받거니 치매 걱정을 하는 것을 먼 타인처럼 본다 .
엄마 ㅡ 엄마가 치매걸려도 걱정 마 . 해주고 싶었는데 그 말은 속으로 삼키기만 했다 . 내 몸이나 잘 챙기며 할 말이지 싶어서 .

윤의 할머니는 얼마전 일이 끝나고 돌아오는 아들에게 담배를 부탁하셨다가 그 아들이 일찍이 아닌 늦는다는 통보에 스스로 길에 나섰다가 눈 쌓인 길에서 크게 넘어지곤 들어와 이불을 덮어쓰고 엉엉 우셨단다 . 얼마나 서러웠으면 ... 그 말 끝에 밥 먹고 각자 헤어지는 길에 할머니께 전해드리라고 담배를 챙겨 윤에게 들려보냈다 . 얼마나 간절했음 그 힘든 몸으로 밖을 나가셨나 싶어져서 .

없으면 적당히 끊으면 좀 좋을까 ㅡ 내가 그리 말하면 오라버닌 너야 니코틴 의존도가 낮으니 그렇지 . 나는 그게 안되더라 ㅡ 하며 투덜댔었다 . 끊는 마음에 대해 나는 그런다 . 그 간절함은 가질 수도 있는 것이니 오는 거라고 . 아예 내 것이 아니란 생각이 들면 미련따윈 없어진다고 . 그런 말에 윤의 할머닌 더욱 서러울까 ㅡ 어쩌면 , 그럴지도 . 가끔 걱정을 한다 . 아이 할머니에 대해서도 , 또 엄마나 아버지에 대해서도 . 더 늙어도 치매는 아니길 바라는 마음 .
그 정도로만 ,
며칠 째 노인의 노래가 무엇이었나 ㅡ 대체 뭘 노래한 걸까 ㅡ' 임자 , 이젠 자식들이 온전히 내 차지야 .' ㅡ하며 , 저 세상에 가 있는 옆지기에게 전한 마음이었을까 ㅡ 궁금해하며 몇자 끄적끄적 ...

이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
댓글(2) 트랙백(0)
이 포스트를 | 추천 2        
내 이야기 ㅡ 낮에 만난 인연을 밤에 생각하다 . | [] 2017-02-01 01:08
http://blog.yes24.com/document/9252761복사Facebook 보내기 트위터 보내기
Y선배를 만나다 .

신기한 일이다 . 아닌가 .. 언제고 어디서고 만날 인연이라면 다시 보게되겠지 하던 학교선배를 오늘 , 윤의 중학교 교복 치수 재러갔다가 마주쳤다 . 처음엔 몰랐다 . 나만 몰라 본건지 이 이상한 인연에 당혹해 안보인 거였는지 둘이 이 쪽과 저 쪽에 서서 눈이 똥그레진 채 응시만 하고 있던게 수 분은 될터이다 .

윤은 나중에 돌아오면서 엄마 반갑지 않은 선배언니야 ? 하고 묻는다 . 아니 아니야 . 보고 싶던 선배야 . 그랬더니 왜 그렇게 둘이 한참씩이나 뚫어져라 쳐다만 보았느냐고 묻는다 . 의외여서 였고 신기해서 였고 역시 놀랐으니까 그랬을 거라고 답해줬다 .

윤은 Y 선배에 대한 기억도 역시 하지 못했다 . 내가 암으로 수술하려고 입원해 있을때 생일이 겹치던 윤이 저를 내 대신 축하해주고 챙겨준 내겐 선배면서 , 윤에겐 좋은 이모였는데 ... 뭐 선배의 아들 역시나 윤을 기억하지 못하긴 마찬가지였지만 , 둘이 간난쟁이 때부터 그렇게 좋다고 놀았었는데 ... 애들의 기억이란 이렇게나 가볍고 가볍다는 건지 그런 찬이가 세상에 이렇게 컷구나... 늠름하게 잘 컸다 . 눈을 마주치지 못하고 쑥스러워하는 윤과 찬이를 새삼 떠올려본다 . 이쁜 것들 ...마냥 이쁜 것들 .

그런 윤과 찬을 옆에 앉혀놓고 , 교복집을 나와 마주선 곳에 위치한 찻집에서 커피를 한잔씩 했다 . 찬이는 어릴 적에도 커피를 그렇게나 좋아하더니 지금도 그렇단다 . 윤은 카라멜 마끼아또를 나는 아메리카노를 찬이는 라떼 아이스 , Y선배는 라떼를 시켜서 각자 마시며 오랫동안 선배는 나를 쳐다보면서 어떻게 , 어쩌면 그럴 수 있냐며 왜 연락처를 말도 없이 바꾼거냐고 , 벌써 몇 년이나 흐른 시간을 얼마나 염려하고 걱정했는지 눈은 다 젖어선 그렁그렁하고 나보다 작은 손은 내 손을 잡고 쓰다듬는다 . 어떻게 그럴 수 있냐고....

난 그랬다 . 언제고 또 이렇게 만나질 것 같았어 . 그럼 된거지 하니 몹시 서운하고 괴씸하고 그러면서 또 반가운 모양이다 .
저녁엔 집에 잘 들어갔다며 안부를 남기며 찬의 아빠 , 그 역시 한 동네 오빠쯤 되는 이인지라 나를 잘 아는데 내 소식을 전하니 죽지 않고 살아있었냐며 너무했다고 한마디 ... 카톡이 왔다 .

내일부턴 선배가 그동안 하던 일을 좀 쉰다고 하면서 잘되었다고 만나서 , 다시 만나서 이야기하잖다 . 하아...그러자 , 그래 . 하면서
머릿속엔 복잡한 지난 감정이 마구 뒤섞인다 .
내게도 소식끊어지고 연락이 안되면 애면글면으로 당장 달려가 잘 있는지 괜찮은지 살펴보고 싶은 선배가 있다 . 이따금 무소식이 희소식 하는 식으로 연락을 주고 받는데 그정도면 딱 좋다 . 너무 가까워도 서로의 관심과 애정에 벅차하게 되는 때가 있으니까 물맞댐같은 적당한 거리를 둔다 .

소중한 이라서 그렇다 . 그럴 때 관계란 금붕어와 손 같다고 느낀다 .
사람의 온도는 수중 생활자인 물고기에게 치명적인 상처가 된다고 하던가 . 36.5 도의 체온에 화상을 입는 금붕어 , 그 물고기와 사람의 체온 처럼 ... 어떤 관계는 거리가 필요하다 . 그저 끊어지지만 않으면 된다 . 거기 있고 여기에 있다는 것을 서로 알기만 해도 좋은 것이랄까 .
그처럼 이 Y선배에게 나는 그런 사람인걸까 . 아주 끊어지면 안되는 ...
그러나 내일 당장 , 마주하자니 아득해지는 이 마음은 어쩔까 .
무슨 말을 할 수 있을까 . 왜 그랬냐고 물으면 뭐라고 하나 . 아, 아직 당도 조차 않은 질문을 나혼자 걱정이라니 뭔가 우습다 .
다 지나갔어 . 그렇지 ? 일말의 아쉬움도 없이 ... 혼자 그렇게 말해보는
시간 .
이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
댓글(6) 트랙백(0)
이 포스트를 | 추천 3        
중독 , | [] 2017-01-05 22:58
http://blog.yes24.com/document/9193761복사Facebook 보내기 트위터 보내기
감동 중독 인가...

어쩜 좋아. 책도 통 안읽히고 읽은 책도
마음에, 머릿속에 안 맺혀.
상이 , 떠오르는 인상이 없어. 아니, 너무 많은가?
읽다보면 스쳐가는 것은 많은데 소설이
막상 끝나면 아무 마음도 들지 않아 . . .
두 계절을 어찌어찌 버텼더니 실감' 이 다 떨어진 모양이다.
어떤 변화가 필요해.
문화든 생활이든 충격이 될만한 그런게....
매일 간신히 살아있는 걸 초조하게 느끼고 있는 중 ,
황폐해. 너무 너무 황폐해 .
얼마나 더 버틸 수 있을까. 나는 ,
간유리 처럼, 모호한 채로 ? ? ?


스릴에 빠지는 위험한 사람들이 지독하게 이해가 가는중 ..

이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
댓글(8) 트랙백(0)
이 포스트를 | 추천 3        
그냥 , 이라는 말 ... | [] 2017-01-02 22:51
http://blog.yes24.com/document/9186022복사Facebook 보내기 트위터 보내기

 

한 날은 페이스 북에 공유된 방송들을 보다가 , 강연을 이끄는 남자도 여자도 모두 이렇게 하면 남자들은 여자 와 대화 ,  내지는 마음을 살 수있다는 식의 얘길 듣고 아연해졌었다 . 어떤 분의 말처럼 그렇게 속성으로 가르쳐서 그런 척 흉내만 내는 말을 배워 어디에 쓰려고 저러나 ......

 

남자 강연자는 아버님과의 일화를 얘기하는게 퍽 감정을 울려 다른 것을 찾아보다 그런 강연을 하는 걸 들었고 ,  여자 강연자의 강연은 조회수 폭발에 놀라워 보다 , 순간 나혼자 아찔했다 . 헐 , 웬일이야 , 라는 말만 가지고 공감과 경청을 해야한다고 하면서 듣는 방식이 아닌 그럴 듯하게 넘어갈 수있는 방법을 알려주는 느낌이 강해서 !

 

모두 그녀의 재치있는 화법에 웃고 좋아하는 듯 해서 나는 심기가 불편했다 . 진짜 듣는 것이 뭔지 모르고 ( 뭐 이런 나도 안다는게 아니지만 ) 스킬만 가르쳐서 대체 어쩌자는 걸까 ......

그와 그녀가 하려는 말은 물론 그 너머의 존중을 포함한 말일 수 있었다 . 나는 토막낸 동영상만을 보았으니 말이다 .

 

이 옷이 어때 하는 질문에 , 이건 이렇고 저건 그렇네 ~ 하는 스킬보다는 , 차라리 옷을 봐주는 남자의 심리상태를 , 솔직하게 말해도 되는 , 그래도 통하는 것들을 , 말하면 안되는 걸까 . 나 지금 머릿속이 복잡해서 옷이 눈에 안들어 온다거나 , 지루해서 얼른 끝내고 픈 이유들을 말하게 하는 것이 어떤가 , 하다가 그게 그건가... 싶어 혼자 입을 다물었다 .

 

미루어 짐작하는 일도 , 배려를 배려하는 일도 모두 힘들다 . 머릿속에 가득한 왜 이런 말을 나에게 하는지 , 왜 내게 그런 것을 묻는지 , 혹은 왜 그런 이야기를 뜬금없이 하는지 , 남자나 여자에게 그냥 ! 이란 말에는 어떤 공통적 정서가 있는지를  물으면 큰일 나는 것처럼 입을 나처럼 다물고 있다가 나중에야 하는 말 , 그땐 아무말 안했잖아 . 묻지 않았잖아 .

그러면서 싸우면 결국 감정은 정말 사소한 걸 들며 이거봐 , 그렇잖아 하는 식의 일화들을 몽땅 끄집어 내서 증거처럼 들이미는 싸움이 되곤 하는 것 아닐까 . 그러면서 이봐 처음부터 너는 그런 식이었어 , 하는게 아닐까 ......

 

시간을 들여 설명을 해도 , 가 닿지 않는 때' 가 있다 . 이걸 말해도 저걸로 오인하는 경우도 있다 . 이렇다고 말해도 저렇다고 알아듣는 것에는 입장의 차이라는게 있고 , 그 간격엔 시간이 필요하다 . 천천히 알게되는 시간 . 그랬구나 , 그렇구나 알게되는 시간 .

요즘은 그럴 시간에 다다다 묻고 아니면 말라며 휙 돌아선다 . 준 마음이나 보낸 마음을 허공에서 떨어 뜨린다 . 상대가 받든 받지 않든 , 마음은 감정으로 공기처럼 그냥 떠돈다 . 하지 못한 말로 , 들려주지 못한 그때의 것들이 둥둥 , 후회나 , 쓴 감정으로 계속 떠 있다 .

 

기다림이나 기다릴 줄아는 감정의 기한들이 자꾸 어딘가에 떠밀려 짧아지고 있다 . 사람의 관계도 그만큼 짧아지고 있다 .

상황을 예를 들어 하는 말은 좋지만 , 그게 전부가 되서는 안될거란 생각 . 

요즘 많아지는 강연들에 ,  듣는 청취자나 관객들은 한번 더 생각해봐야 할 일 아닐까 .

 

못한 말들도 난무한 말들도 허공에 둥둥 떠있길래 ...끄적끄적 거려본다 .

 

이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
댓글(6) 트랙백(0)
이 포스트를 | 추천 5        
내 가 뽑은 올해의 책 ㅡ리스트 ㅡ2016 , 내 책장의 최고! | [] 2016-11-23 17:24
테마링
http://blog.yes24.com/document/9092550복사Facebook 보내기 트위터 보내기
* 내가 뽑은 올해의 책 *

ㅡ 권여선 : 안녕 ,주정뱅이 ( 창비)
ㅡ 다자이 오사무 : 사양 ( 창비)
ㅡ 한 강 : 채식주의자 ( 창비-2016 맨부커상 인터내셔널 수상작)
ㅡ 김중혁 : 나는 농담이다 ( 민음사)
ㅡ 조남주 : 82년생 김지영 ( 민음사)
ㅡ 전석순 : 거의모든 거짓말 ( 민음사)
ㅡ 2016 제 7회 젊은 작가상 수상작품집 ( 문학동네)
ㅡ 이 유 : 소각의 여왕 ( 문학동네)
ㅡ 미야베 미유키 : 음의 방정식 ( 문학동네)
ㅡ 편혜영 : 홀 ( 문지사)
ㅡ 김경욱 : 개와 늑대의 시간 ( 문지사)
ㅡ 최은미 : 목련정전 ( 문지사 )
ㅡ 조영주 : 붉은 소파 ( 해냄 )
ㅡ 박연주 : 여름 , 어디선가 시체가 ( 놀)
ㅡ 정유정 : 종의 기원 ( 은행나무 )
ㅡ 응구기와 티옹오 : 한 톨의 밀알 ( 은행나무 )
ㅡ 2016 현대문학상 수상작품집 : 베를린 필 - 김채원 ( 현대문학)
ㅡ 2016 이상문학상 수상작품집 : 천국의 문 - 김경욱 ( 문학사상)
ㅡ 2016 이효석문학상 수상작품집 : 산책자의 행복 - 조해진 ( 생각정거장)
ㅡ 제 15회 황순원문학상 수상작품집 : 눈 한송이가 녹는 동안- 한강 ( 문예중앙)
ㅡ 제 21회 한겨레문학상 수상작 : 누운배 - 이혁진 ( 한겨레출판)
ㅡ 2016 제 10회 김유정 문학상 : 거기 있나요 - 박형서 ( 은행나무)
ㅡ 김탁환 : 거짓말이다 ( 북스피어)
ㅡ 마쓰모토 세이초 : 범죄자의 탄생 ( 북스피어)
ㅡ 미야베 미유키 : 사라진 왕국의 성 ( 북스피어)
ㅡ 장강명 : 댓글부대 ( 은행나무 - 민음 오늘의 작가상 수상작)
ㅡ 베르나르 베르베르 : 제 3 인류 ( 열린책들)
ㅡ 이기호 : 웬만해선 아무렇지 않다 ( 마음산책)
ㅡ 사노 요코 : 사는게 뭐라고 ( 마음산책 )
ㅡ 에도가와 란포 : 에도가와 란포 결정판 1 , 2 ( 검은 숲)
ㅡ 구병모 : 한 스푼의 시간 ( 예담)
ㅡ EBS 지식탐험 링크 ( 예담)





너무 많은가요? 연말 결산을 하자니 , 일년간 오래 두고 본 책들을
대충 추리게 되는것 같아요 .
올 해의 출간 책들을 가능하면 뽑아보려고 한거고 , 구간도서들은
넣지 못해 아쉬웠어요 .
꼽으면 더 더 많을건데 ... 어쩐지 약간 아쉬워야 리스트 같은 면이
있지 싶어서 여기까지만 합니다 .
이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
댓글(10) 트랙백(0)
이 포스트를 | 추천 5        
1 2 3 4 5
언강이숨트는새벽
언 강이 숨트는 새벽
파워 문화 블로그

PowerCultureBlog with YES24 Since 2010

10·11·12·14기 책

15기 영화

프로필 쪽지 친구추가
11월 스타지수 : 별3,414
댓글알리미 비글 : 사용안함
전체보기
기억하고 싶은 페이지
이상한 나라의 소설가들
윤"과 함께 볼것
스크랩+이벤트
외딴 방에서
따옴표 수첩
[]
나의 리뷰
기본 카테고리
어떤 날
스치듯이
낡은 서랍
읽겠습니다
보겠습니다
듣겠습니다
나의 메모
기본 카테고리
문학과 지성사
문학동네
창작과 비평사
태그
페미사이드 다시만나다 악몽일기 가족인연 길음역 과탄산소다 좋았던7년 문지스펙트럼서포터즈 새싹뽑기_어린짐승쏘기 모동섹
2020 / 11
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30
월별보기
트랙백이 달린 글
내용이 없습니다.
스크랩이 많은 글
내용이 없습니다.
많이 본 글
오늘 169 | 전체 397365
2014-10-08 개설
진행중인 이벤트
나의 북마크
이벤트 세상