"엄마 아버지가 요양병원은 싫다 하시잖아. 그런데 어떻게 억지로 보내."
"다른 사람들은 다 좋아서 들어가니? 현실적인 문제가 있으니까 그런 거 아냐."
소설의 첫부분을 읽는데
숨이 턱턱 막혔다.
제목에서부터 느껴지는 그 지긋지긋함.
그것도 족쇄라니.
노부부에게 4남매는 삶의 원동력이자 자랑이었다.
좋은 의대를 나와 바쁘게 살아가고 있는 외과의사인 첫째 아들
초등학교 교사인 둘째 딸
착하고 정많은 보육교사인 셋째 딸
공무원 시험을 준비하고 있던 막내 아들
하지만 엄마가 뇌졸중을 앓으면서 그 기대는 모두 무너져 버린다.
이혼해서 아들과 단 둘이 살던 셋째 은희는
엄마가 돌아가실지도 모른다는 소식을 듣고 병원으로 달려간다.
무조건 자식 하나는 엄마 옆을 지켜야 한다는 아버지 말에 다니던 직장도 그만두고 엄마의 병간호를 맏게 된다.
처음 결심과는 달리 병간호가 길어질 수록 점점 버거워지는 생활이 계속된다.
내 부모이지만
얼굴에 피어나는 검버섯이, 마비된 근육 때문에 변해버린 눈빛이 추하게 느껴진다.
힘이 없어 자식에게 기대면서도 끝까지 아버지의 권위를 버리지 못하는 아버지도 점점 보기 흉해진다.