 |
 |
|
|
|
|
|
|
|
책과 책 사이
(doongji3)
|
| 냉철한 머리와 뜨거운 가슴 그리고 부지런한 손발로 충만한 삶을 살아보자~^^* |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
 자그마한 책 이야기 |
|
|
|
1
|
2
|
3
|
4
|
5
|
|
6
|
7
|
8
|
9
|
10
|
11
|
12
|
|
13
|
14
|
15
|
16
|
17
|
18
|
19
|
|
20
|
21
|
22
|
23
|
24
|
25
|
26
|
|
27
|
28
|
29
|
30
|
31
| | |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
 전체보기 |
|
|
|
|
토지 5 (2부 1권)
|
2012년 5월
|
2012-05-21 15:28 |
|
위 상품이미지나 구매버튼을 클릭해 상품을 구매하면, 리뷰등록자에게 상품판매대금의 3%가 적립됩니다. 애드온 2 안내
|
평사리의 떠난 사람들, 그들의 용정에서의 힘겨운 삶, 생생한 사투의 현장이 2부 1권의 시작이었다. 그것도 큰 화재로 모든 것을 잃고 새롭게 시작해야 할 시점, 평사리를 떠난 뒤 2~3년의 시간이 흐른 시점이었다. 서희는 이미 용정에서 대상으로 성장한 후였고, 용이의 삶은 기대와 달리 삶의 무게, 그가 짊어진 운명의 굴레에서 여전히 방황하고, 분노하고 있었다. 스스로를 못난 사내라 한탄하면서도, 오히려 갈 곳을 몰라 허둥거리고 있었다. 이동진의 아들, 상현과 서희의 애증, 그리고 길상과의 애매한 삼각관계(?) 속 그들의 격정이 흥미진진하였다.
평사리를 떠난 서희의 일행의 이야기에 새로운 인물들-김 훈장이 하숙하게 된 농가, 정호네 가족, 학교를 운영하는 송장환, 장인걸-의 삶이 스며있었다. 평사리가 아닌 용정으로의 공간적 변화에 쉽게 예상할 수도 있지만, 여전히 평사리 사람들의 삶에 더욱 마음이 쏠렸기에, 용정에서의 새로운 인물들에 조금은 마음이 열리지 않았다. 그런데 바로 ‘금녀’라는 인물이 온신경의 세포를 들썩거리게 하였다. 임이네, 월선의 삶처럼 김두수와 얼키고설킨 ‘금녀’라는 인물이 그 어떤 이야기보다 기대로 가득 찼다. 홀로 떨어진 봉순이 소식만큼이나 그녀의 삶이 궁금해졌다.
김평산의 아들 거복은 김두수란 인물로 등장했다. 거복이 이름이 아닌 김두수의 존재가 조금은 의아했던 차였다. 기억에도 분명, 거복이어야 했을 인물임이 분명하였기에 나름 나에겐 기막힌 반전이 아닐 수 없었다. 평산의 둘째 아들, 한복이 평사리에 뿌리내리고 착실하게 살아가는 것 같아 마음이 놓이면서도, 그의 이야기가 마음에 쓰이기에, 그의 형의 존재가 더욱 호기심을 자극하고 있었다. 어릴 적부터 악행을 일삼았던 거복, 평산의 기질을 고스란히 물려받은 그의 등장은 예삿일이 아니었다. 분명 그의 존재만으로도 용정의 피폐한 삶이 더욱 뚜렷해지는 듯, 알 수 없는 불안감과 초조에 몸서리가 쳐졌다. 그의 존재, 그 등장만으로도 이야기는 더욱 탄력을 받고, 팽팽한 긴장감에 손끝이 떨리도록 아찔했다.
그에 반면, 길상과 새끼 새 나리의 교감은 마음을 더없이 훈훈하게 하면서 많은 것을 생각하게 하였다. 어린 생명이 전해주는 생의 짜릿한 희망, 그 뜨거운 욕망이 또한 스멀스멀 기어올랐다. 어린 생명, 그 삶을 살리기 위해 길상이 빼앗은 생명들, 그리고 그 생의 전율을 또한 어린 아이, 옥이에게서 느끼며, 그가 풀어낸 상념들 속에서 ‘생명’이란 것을 다시 생각하게 되었다. 어제부터 꾀꼬리새끼의 죽음이 머리에서 떠나지 않는 것이다. 윤보의 죽음을 생각한 것도 죽음이 가지는 동일한 뜻에서인지 모른다. 한 생명에 대한 자비와 다른 생명에 대한 잔혹, 꾀꼬리새끼를 위해 여치의 목을 비틀어 죽인 일, 이 이율배반의 근원은 어디 있으며 뭐라 설명되어질 수 있을 것인가. 인간의 경우에 있어서도 약육강식의 원칙이냐? 아니다. 사랑의 이기심이냐? 아니다. 애정의 의무냐? 그것도 아니다. 그러면 선택이냐? 그것도 아니다. 그러면 무엇이냐? 이 이율배반의 자비와 잔혹은 영원한 우주의 비밀이냐? (205-206)
애틋할수록 마음이 자꾸만 조마조마하니, 못쓸 불안감에 휘감기는 것처럼, 5권-2부 1권-의 전체적인 느낌은 초조하고 애달팠다. 예전 평사리의 삶과 달리, 타향살이의 설움이 짙게 베어나는 탓인지 용정의 삶은 내내, 답답함과 애잔함이 전신을 짓누르는 듯했다. 손끝으로 파고들어 가슴 속 깊이 스며든 삶의 비애와 한이 온몸으로 느껴져, 그저 몸서리치며 뿌리치고 외면하고픈 마음이 컸다. 그러나 그럴 수 없었다. 생생한 이야기, 살아 숨 쉬는 인물들 면면에서 바로 오늘, 지금의 우리가 비쳐지고, 내 주변의 삶이 엿보였다. 삶 속의 희로애락, 그 이면의 온갖 모순과 갈등, 그 이율배반적 늪에서 그저 발버둥거리기만 하는 나 자신과 오롯이 대면해야 했다. 강한 부정은 긍정이라고, 임이네에 대한 용이의 마음처럼?
앞으로의 전개를 어떻게 예상하고 기대하고 있어야 할지 감을 잡을 수가 없다. 아직 김두수의 이야기는 살짝 드러났을 뿐이며, 그 악행의 끝이 어디일지, 고단한 삶이 더욱 처절해질 것 같아 마음이 쓰리다. 봉순은 언제쯤 등장할 것인지, 그녀의 소식과 함께 구천(환)의 소식도 하루 빨리 날아오길 기대한다.
|
|
|
이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
원더보이
|
2012년 5월
|
2012-05-14 22:22 |
|
위 상품이미지나 구매버튼을 클릭해 상품을 구매하면, 리뷰등록자에게 상품판매대금의 3%가 적립됩니다. 애드온 2 안내
|
작가 ‘김연수’의 이야기를 이제야 처음으로 만났다. 이미 익히 들어 낯익은 이름, 아니 인이 박힌 이름이라 할 수 있지만 여전히 조금은 나와 맞지 않을 것 같아 망설였다. 왠지 그의 이야기가 나에게 어려울 것 같다는 느낌! 그런데 이젠 더 이상 참을 수가 없었다. 그의 신간 소식을 꾸준히 전해 듣고서도 외면했지만 <원더보이>만큼은 손에 쥐고야 말았다.
암호처럼 뭔지 모를 이야기를 숨긴 듯, 또는 그 자체가 이야기인 것 같은 차례도 호기심을 자극하고, “열다섯 살이 되던 해, 나는 시간이 멈출 수도 있다는 사실을 알았다.”의 첫 구절을 읽는 순간부터 끊임없이 깜짝깜짝 놀라며, 자꾸만 호기심에 온몸이 들썩거렸다. ‘뭐지?’ 궁금증은 샘솟고 뒷이야기가 궁금해 참을 수가 없었다. 그렇게 미지에 대한 막연한 불안감, 두려움보다는 설렘과 기대감에 압도당했다.
‘책을 읽을 때 바보는 자기가 아는 것만을 읽고, 모범생은 자기가 모르는 것까지 읽는다. 그리고 천재는....... 저자가 쓰지 않은 글까지 읽는다. 보이지 않는 것들을 보고, 말하지 않은 것들을 듣는다.’(233)고 말하고 있다. 그런데 나는 바보에 속한다. 그래서 나는 내가 아는 것만 겨우 읽을 수 있었고 그에 대해서만 말해야겠다.
일단, 내게는 열다섯에 아버지를 잃고 고아가 된 한 소년이 가장 먼저 눈에 들어왔다. 아빠와 함께 타고 가던 차 안과 기적적으로 살아나 다른 이의 마음을 읽게 되었다는 원더보이, ‘정훈’의 이야기가 그저 호기심을 자극하였다. 내겐 고아가 된 한 소년이 느끼는 절망과 좌절 그리고 그 2여 년의 시간 동안의 성장에 마음이 쏠렸다. 여러 우여곡절을 겪으면서 어른들의 세계에 휩쓸리는 않고, 그만의 세계를 만들어가는 과정으로 한 소년의 성장을 지켜본다고 할까? 솔직히 나라면 무척 두려움에 떨며, 마냥 권 대령의 꼭두각시가 되지 않았을까? ‘눈으로 보고, 귀로 듣고, 입으로 말하는 용기’는커녕. 그러나 우리의 정훈은 그렇지 않았다.
자꾸만 소중한 그 누군가의 죽음과 그로 인한 상실감과 헛헛한 마음들에 마음이 쓰였다 ‘그런 사소한 일들까지도 이렇게 아쉬움이 남을 줄 알았다면 말이다’(231)에 뭉클하게, 가슴이 저몄고, 많은 생각들이 스쳤다. 가정의 달 5월, 나는 나의 뿌리인, 보이지 않지만 엄연히 존재하는 나와 세상과의 줄, 그 탯줄인 부모님의 존재가 가슴 깊이 와 닿았다. 그저 나는 그렇게 고아가 된 한 소년의 삶이 안타깝고, 애틋하고 절절했고, 그의 이야기에 마음이 쓰였다.
하지만, 그가 ‘그러므로 1천65억 개 중의 하나라는 건, 없는 것이나 마찬가지가 아니라, 아주 특별하다는 걸 뜻한다.‘(399)는 말하는 순간, 비로소 진정한 홀로서기를 한 듯, 의젓해진 정훈에게서 희망을 엿볼 수 있어 절로 흐뭇해졌다.
그리고 두 번째로 내가 읽고 볼 수 있었던 이야기는 바로 갈 곳 없는 정훈이 찾아가는 곳인 ‘베드로의 집’과 주변의 철거 장면이다. ‘여기까지 지하철을 타고 와서 명동 거리로 나왔는데, 마치 딴 세상에 온 것 같았어요. 행복은 이토록 훤히 드러나는데, 고통은 꼭꼭 감춰져 있어요. 때리고 부수고, 가두고 불태우는 이유가 거기에 있죠. 어둠 속에 밀어넣고 감추기만 하면 되니까. 지금 우리는 차갑게 식어가는 캄캄한 밤 안에 있는 거나 마찬가지예요. 보이지 않으면 우리는 없다고 생각하죠. 그러니 그들의 고통도 이 세상에 없는 거예요. 신부님, 과연 이 고통이 사람들에게 보여질 수 있을까요?’(286) 갈 곳 없는 많은 이들의 고통이 고스란히 전해졌다. 아니 정훈이 처한 현실이기에 더욱 직접적으로 다가왔다. 숱한 강제 철거의 기억이, 그리고 그 고통이 오롯이 생생하게 되살아났다. 마치 나의 고통처럼 손끝으로 전해졌다. 그러고 보면. 정훈은 진정 ‘원더보이’였다. 강토 형(희선씨)이 보았던 정훈의 그 초능력이 능히도 입증되는 순간이었다. 누군가의 마음을 읽는 것보다 고통을 전하는 능력!
초반 한 소년의 이야기에 분명 크게 들떠 있었다. 그런데 자꾸만 예상 밖의 상황들, 1980년대의 여러 상황들이 이야기 속에 섞이며, 주인공의 삶을 맴돈다. 그를 둘러싼 다른 인물들의 상황이 나는 마음에 들지 않았다. 세상 밖으로 홀로 덩그러니 ‘툭’하고 내던져진 정훈을 어떻게든 이용하고 착취-분명 권대령은 그러했다-하려는 것처럼 느껴지는 인물들 때문에 마음이 조마조마했다. 그렇게 내가 읽을 수 있는 것, 내가 보고 느낄 수 있는 것은 바로 ‘정훈’의 이야기였다.
그럼에도 작가의 의중을 헤아리려, 나름 씨름하고, 골머리를 썩였다. 작가의 숨은 뜻을 읽어 낼 수가 없었기에, 오히려 ‘책을 읽는 방법’에 대한 재진 아저씨의 말에 정곡을 찔렸다. 미처 읽지 못한 이야기가 존재한다는 사실이 자꾸만 마음에 걸렸다. 정훈의 이야기 속에 숨겨둔 이야기, 그 의중이 궁금했다. 분명 고아가 된 한 소년의 이야기가 전부는 아닌 듯했다. 정훈의 이야기 속 또 다른 이야기, 내가 아직 읽지 못하고 있지만, 반드시 읽어내야만 하는 어떤 이야기가 숙제처럼 내 의식 속에 박혀 있었다. 그리고 마지막에 가서야, 정훈의 이야기 속에 녹아있는 현대사의 일면에 대해 알 수 있었다. 하지만 솔직히 나는 많이 읽어내지 못했다. 내가 아는 것만을 읽고 보았다. 바로 ‘정훈!’
그리고 역시 ‘김연수’라는 작가에 대한 나의 첫인상이 맞아떨어졌다고 생각했다. 그의 이야기는 내게 너무 깊었고, 가볍게 읽고 시시덕거리기엔 숨겨 둔 이야기가 너무 많다고 것! 하지만 또한, ‘김연수’의 이야기를 또 읽고 말겠다고 다짐한다. ‘자기가 몰랐던 부분만을 반복해서 읽는 거야. 한 글자 한 글자 놓치지 않고. 완전히 이해할 때까지’(234) 모범생의 책 읽는 방법, 그것은 내가 풀어야 할 숙제이다. 내가 입버릇처럼 늘 하는 말이기에, 그 숙제를 다 할 수 있도록 노력해야겠다.
|
|
|
|
이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
오래오래
|
2012년 5월
|
2012-05-09 16:46 |
|
위 상품이미지나 구매버튼을 클릭해 상품을 구매하면, 리뷰등록자에게 상품판매대금의 3%가 적립됩니다. 애드온 2 안내
|
책을 접하면서 ‘사랑하면 떠오르는 공간은?’이란 질문을 접했다. 가장 먼저 떠오르는 이미지는 붉을 노을빛이 쏟아지는 공원 벤치였다. 누군가와 함께 황혼을 맞을 수 있다면, 아니 이렇게 늙어가 다시금 저 노을빛을 바라볼 수 있다면, 아니 그저 훌쩍 시간이 흘러버렸으면 좋겠다는 생각에 사로잡힌 적이 있는데, 그 때의 이미지가 강하게 머릿속에 각인되어 버린 탓이다. 누군가는 너무도 애늙은이 같은 소리를 한다고 핀잔을 주었지만, 그 당시의 나는 그런 꿈을 꾸었다. 그런 나의 열망이 알고 보니, <오래오래>란 이야기 속에 녹아 있었다.
물거품처럼 사라져버린 동화 같은 사랑이야기가 전설이 되어 나를 사로잡았다. 전설에 대한 욕구를 실현한 그들의 애틋하고 절절한, 때론 금기의 쌉싸름한 사랑 이야기가 왠지 모르게 잔잔한 미소를 머금게 하고 가슴 속 깊이 스며들었다. 끝내는 이루어낸 사랑, 미완이 아닌 사랑의 또 다른 완성을 조금은 색다르게 풀어내고 있었다.
자신의 피 속에 흐르는 유전적 방랑벽을 극복하고 식물처럼 한 곳에 뿌리내려 붙박인 채 살아가길 소망했던, 단 한 번의 결혼과 그 백년해로를 정상이라 생각했던 한 남자 주인공이 바로 ‘가브리엘’이다. 하지만 그 역시 아등바등해야 했고, 그의 신념은 새해 아침이 밝아오는 어느 날 산산조각이 나버렸다. 거부할 수 없는 운명에 휩쓸리듯, 한 여인에게 사로잡혔다. 그 여인이 바로 ‘섬 같은 여자, 법도를 품고 사는 여자’인 외교관 ‘엘리자베트’이다.
이들의 사랑을 속칭 불륜이다. 오래오래 관계를 꿈꾸기보다는 일상의 반복이 주는 단조로움에서 일탈을 꿈꾸듯, 순간의 사랑이라고 폄하할 수 있는 조건의 사랑인 것이다. 과연 사랑이란 무엇일까? 책 속에서도 수시로 정의를 내리지만, 그 무엇만이 옳다 그르다고 시비를 가릴 수 있을까? 진정 모범답안이 존재할까? 사랑이 어떤 떨림에서 시작한다지만, 그 떨림의 순간이 또한 순식간에 사라지기 마련이다. 그렇기에 그들이 오래오래 헤어짐과 만남을 반복하면서 이루어낸 사랑의 또 다른 일면은 꽤나 매력적으로 다가온다.
어느 정도 <메디슨 카운티의 다리>란 소설이 연상되었고, 다소 비슷한 설정이라고 단정할 수 있지만 <오래오래>은 훨씬 적극적이고 얄궂은 사랑, 때론 이기적인 사랑을 그 긴 기다림의 시간, 결별과 재회의 시간 속 번민과 고통, 기쁨과 환희를 술회하면서 또 다른 사랑의 묘미와 아름다움을 느끼게 된다.
책을 받고 그 부피감에 깜짝 놀랐다. 예상을 뒤엎을 정도의 두께로 솔직히 너무 부담스러웠고, 책을 펼치기까진 조금의 시간이 필요했다. 하지만 주인공 가브리엘의 이야기에 조금씩 빠져들면서, 하루를 오롯이 반납해야만 했다. 파리, 세비야, 켄트, 헨트 그리고 베이징에 이르기까지 여러 도시의 정원을 오가면서 2천 번의 결별과 2천 1번의 재회의 시간을 600여 쪽에 담기엔 턱없이 부족했을 것이다. 3인칭 화자가 밝히듯, ‘이 책은 그러잖아도 너무 길‘어 부담스러웠지만 책 속에 응축되어 있는 사랑의 자잘한 이야기, 그 밀어들은 그들의 힘겨운 사랑이 선사하는 즐거움이었다.
한 가지 이 책의 독특한 매력은 바로 화자가 바로 가브리엘 자신이면서 3인칭 화자가 따로 존재한다는 것이다. 이야기 속에서 나와 그가 수시로 섞여 가브리엘의 이야기를 직접 듣다가도, 어느새 그가 돼버린 가브리엘을 만나게 된다. 처음에는 이야기의 흐름을 쫓기 힘들 정도로 부산해 몰입을 방해했지만 어느새 너무도 자연스럽게 ‘나’인 가브리엘과 ‘그’인 가브리엘의 이야기에 빠져들었다. 3인칭 화자는 불시에 내게 말을 걸었고, 그로 인해 나 역시 소설 속에 수시로 등장할 수밖에 없었다. 주인공들의 사랑이야기를 듣는 청자이면서, 그들의 전설에 지지를 표하고 열렬히 응원하고, 그들의 전설을 증명해야할 벗이자 펜이 되어버렸다.
호르몬의 분비 기간, 그 사랑의 유효 시간이 과학적으로 증명된 시대에 살고 있는 우리에게 불혹의 나이에 시작되어, 그 불혹의 시간을 견뎌낸 사랑 이야기는 낯설 수 있다. 그렇기에 주인공 ‘가브리엘’과 ‘엘리자베트’의 소원대로 전설이 될 수밖에 없지 않을까?
|
|
|
|
이 글이 좋으셨다면 SNS로 함께 공감해주세요.
|
|
|
|
|
|
|
 |
블로그를 개설해주셔서 감사합니다 !
환영과 감사의 뜻으로 첫 리뷰나 첫 포스트를 작성하시면
YES포인트 1000원을 바로 지급해 드립니다!
|
대상 : 2010년 11월 1일 이후 블로그 개설자
미션조건 : 첫 포스트나 첫 리뷰 작성
|
 |
 |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
| 오늘
10
| 전체 76393 |
|
2008-10-10
개설 |
|
|
|