20대 초반에 시를 쓰는 친구를 만난 적이 있다. 그녀는 남자가 자기 나이만큼의 월급을 받는다면 만족하며 살겠다고 했다. 영화의 한 장면처럼 사랑하는 사람이 빌려준 다리를 베개 삼아 누워 함께 봤던 영화의 장면들을 기억하며 수많은 얘기를 나누다 싫증이 나면 둘이 함께 밤하늘을 이불 삼아 “저 별은 나의 별, 저 별은 너의 별” 하며 노래를 부르다 스르르 잠드는 삶. 인생은 그래야 되는 줄 알았다. 사랑하는 사람과 책과 영화, 음악, 커피만 있으면 인생은 행복할 것이라고 믿었다. 그러나 가정을 갖고 아이를 키우면서 누구에게나 인생은 꿈꾸는 것과 정반대라는 것을 알게 되고 무거운 짐에서 헤어나지 못한다. 정신이나 영혼의 만족보다 물질이 우선시 되는 삶을 추구하다 가끔 자신의 삶을 질타하는 한 권의 책이나 영화를 만나면 “그래 나도 속물이 되고 말았어!”라고 한탄하는 삶의 모습은 이제 보편적인 것이 되고 말았다.
삶은 꿈꾸지만 불가능하다는 것을 알만한 나이가 되었을 때 영화는 값싸게 도피할 수 있는 삶의 탈출구가 된다. ‘아웃 오브 아프리카’ 같은 낭만적인 영화를 보면서 자신에게도 언젠가는 카렌과 같은 여자가 찾아올 것이란 상상을 한다. 그러나 카렌을 태울 비행기가 없다는 생각을 하지 못한다…….ㅎㅎ 그러니까 현실도피다.
며칠 전에 유명을 달리한 디스코의 여왕 Donna Summer 의 흥겨운 노래 ‘Romio’를 들으며 영화 ‘플래시 댄스’의 제니퍼 빌즈의 매력을 떠올린다. 풋풋했던 그녀도 벌써 49살이 되었지만 아직도 가슴속에는 철공소의 용접공으로 일하면서 댄서의 꿈을 이루어가는 그녀를 보며 꿈의 소중함을 되새긴다. 영화는 이렇게 오랜 세월이 지나도 가슴속에 살아있다. 더군다나 DVD나 블루레이와 같은 저장매체 때문에 손쉽게 다시 볼 수 있기에 자신이 지나온 삶을 회상할 수 있는 좋은 도구가 된다.
‘영화처럼 사랑을 요리하다’란 감성적인 제목이 매력적인 이 책은 저자가 ‘송정림’이다. 이제 그녀의 이름만으로도 책을 구입할 수 있을 정도로 좋아하는 작가가 되었다. 감성적인 문체와 어렵지 않은 글은 그녀가 가진 글의 매력이다. 이 책이 삶의 청량제가 되는 이유는 아직도 OST를 함께 들으며 영화를 이야기 하고 그 영화 속에 나오는 음식을 같이 만들어 먹는 꿈을 함께 꿀 수 있다는 공통적인 관심사를 발견하기 때문이다.
그녀는 책의 서두부터 외로움을 이야기한다.
‘우리는 외로운 존재다. 그래서 위로가 필요하다.’ 사람은 외로움을 가지고 있지만 쉽게 그 외로움을 털어놓지 못한다. 정말 힘이 들어 누군가에게 전화를 했을 때 상대방이 눈치를 채고 자신의 마음을 빌려줄 것 같은데 현실은 그렇지 못하다. 마음을 털어놓을 친구도, 받아줄 친구도 희귀하기에 그 외로움을 달래기 위하여 영화관에 간 경험이 있지 않을까?
수많은 광고가 끝나고 영화관은 순간 어둠속에 잠긴다.
그리고 한줄기 빛으로부터 영화는 시작된다. 자신이 가장 좋아하는 시간이다. 이제부터 영화 속의 인물들과 만날 수 있다. 주인공의 분노나 기쁨, 사랑, 시련에 순간적으로 빠져드는 이유는 영화는 삶의 축소판이기 때문이다. 그래서 영화는 언제나 주인공과 교감이 되었을 때 감동이 있다.
‘라스베이거스를 떠나며’의 벤(니콜라스 케이지)의 고독을 기억한다. 술 때문에 마누라가 떠났는지 마누라가 떠나서 술을 마시기 시작했는지 알 수 없다는 벤의 고백은 그 아픔이 전화속의 음성처럼 또렷하게 내 가슴으로 전달된다. 알코올 중독에서 벗어나고 싶지만, 살고 싶지만 벤의 의지는 항상 술의 힘 앞에 굴복을 한다. 손가락질 당하는 거리의 여자지만 순수한 영혼을 가진 세라가 벤의 구원자로 나타났을 때 난 사랑의 힘으로 벤이 치유될 것을 믿었다. 그러나 그녀의 사랑도 벤을 구원하지는 못했다. 짧은 시간 자신에게 삶의 의미를 던져준 벤이 떠났을 때 세라가 당하는 절망은 누가 받아줄 것인가?
남겨진 세라를 걱정할 때 나지막한 목소리로 Sting의 ‘Angel eyes’가 들려온다.
이렇게 ‘영화처럼 사랑을 요리하다’에는 29편의 영화가 소개되고 있다.
송정림은 이 책의 콘셉트를 ‘영화와 요리’로 잡고 있지만 내가 할 요리가 아니기에 관심이 없다. “오직 그녀가 요리한 영화가 어떻게 내 가슴의 감성을 건드리는가?”가 관심사다. 보통 평론가들의 영화 요리는 어렵다. 무슨 말인지 알아듣지 못할 전문적인 용어를 사용해서 기를 죽인다. 한 때는 그들의 요리 솜씨에 반한 적이 있다. ‘분석’ 이란 단어는 책을 읽을 때나 영화를 볼 때 가장 먼저 떠올랐다. 그러다 보니까 읽고 보는 재미를 상실하고 말았다. 느낌보다 이성이 앞서면 재미가 상실되기 때문이다. 주인공과 함께 웃고 울어야 하는데 “왜?”라는 질문을 던지며 분석하려고 애를 쓰면 머리가 복잡해진다. 그런데 송정림의 영화에 대한 감상은 편안하다. 그녀가 영화를 보는 목적은 분명하다. 느낌의 영역이 확대되고 다른 인생을 살고 싶은 기대감이다. 그리고 그 느낌을 쉽게 편안하게 전달해 준다.
‘첨밀밀’에서의 소군 같은 남자. 하얗고 말랑말랑한 떡국 같은 미소를 지을 줄 아는 사람이 그립다. 아무리 바빠도 마음이 아픈 나를 위해 시간을 비워두고 조용히 내 얘기를 들어줄 그런 사람……. 어깨를 맞대고 걸으며 나를 위해 노래를 불러줄 그런 사람…….한 아름의 안개꽃을 안고 그보다 더 슬피 울어주고 내 기쁨을 위해 나보다 더 크게 웃어주는 그런 사람이 그립다‘ 이런 식이다.
사람이 그리울 때가 가장 외로운 때다.
현실 속에 그런 사람은 없다 할지라도 영화 속의 주인공은 당장 나를 위해 안개꽃 한 아름을 들고 달려올 것이라는 환상에 빠진다. 어찌 행복하지 않으리…….ㅎㅎ
이 책을 읽으며 영화 감상은 철저히 감성적이 되어야 한다는 것을 깨닫는다. 물론 감성적인 영화를 좋아한다면 말이다. 좀비 영화나 잔혹한 스릴러 영화를 보면서 감성을 꿈꿀 수는 없지 않은가?
저자의 말대로 외로우면 영화관에 가자.
반드시 여주인공은 이상형으로 다가와 자신의 마음을 흔들 것이고 며칠은 그 영화의 여운에 빠져 헤맬 수도 있다. 그러나 그 헤맴은 자신이 살아있다는 증거다. 서부영화가 어느 순간 사라진 것처럼 어쩜 자신의 마음을 움직이는 낭만적이고 아름다운 사랑을 주제로 한 로맨틱 영화는 사라질지도 모른다. 그러나 사람의 감성이 살아있는 한 반드시 눈물샘을 자극하고 인생의 본질을 밝히는 영화는 끊이지 않을 것이라고 믿는다. 저자가 소개하고 있는 29편의 영화는 삶에 대한 반듯한 교훈이 있다.
자신의 가슴이 삭막하다고 느끼지 않는가?
누군가에게 외로움을 호소하고 싶지 않은가?
그렇다면 이 책은 내 가슴을 치유할 수 있는 따뜻함이 넘치는 책이다. 영화의 OST를 오디오에 걸고 이 책을 읽는다면 더 큰 감동으로 다가온다. 아! 이 책을 더 감성적으로 만든 것은 전지영의 멋진 일러스트다. 영화의 한 장면 포스터가 쉽게 생각이 난다. 그녀가 그린 영화 일러스트 한 장을 보며 추억에 잠기는 것도 멋진 일이다.
이 한마디도 꼭 기억해 두자.
'영화는 말한다. 인생은 아름다워.... 잔인하도록 힘들지만 사랑이 있는 한 그래도 인생은 아름답다고' (영화 '인생은 아름다워' 중에서)
인생의 교훈 하나씩 얻는 재미는 나이들어 영화를 보는 즐거움이다. 재미보다는 인생의 깊이를 느낄 수 있는 영화가 가슴을 촉촉이 적신다.