 | 밀크맨 애나 번스 저/홍한별 역
창비 | 2019년 10월 |
1. 셋째 형부와 러닝을 하는데 한 번도 나에게 운동 관련 이야기 외에는 다른 소리를 하지 않던 형부가 나에게 길을 걸으며 책을 보는 걸 하지 말라고 한다. 나는 걸으며 책을 읽는 걸 좋아하기 때문이다.주변을 살피면서 걸으라는 충고를 하는데 그런 형부의 잔소리가 듣기 싫기도 하지만 밀크맨에 관련된 이야기는 하지 않으니 역시 형부를 믿음직스럽게 생각한다.
성인 프랑스어 수업을 들으며 '하늘을 파랗지 않다'는 프랑스 작가의 말에 사람들은 하늘은 파랗다며 선생님께 불평을 하고 선생님은 창밖으로 보이는 일몰을 보며 색이 어떤지 자세히 보라고 말한다. 이 곳 사람들은 자신이 생각했던 것의 범주를 넘는 걸 싫어했고 파란 하늘만 생각하던 그들에게 '하늘이 파랗지 않다'는 것은 당혹감을 불러일으킨다. 이 프랑스 수업을 하는 동안 밀크맨이 몰고 왔으리라 생각되는 차를 발견하는 나는 다시 불안감에 휩싸인다.
세부적인 사항을 인정한다는 것은 선택을 의미하고 선택은 책임을 뜻하는데 우리가 책임을 다 할 수 없다면 어떻게 되겠나? 우리가 감당할 수 없는 것을 본 탓에 추궁을 당하고 무너지게 되면 어쩌겠는가? 그보다 더 큰 문제는, 만약 그게 좋다면, 그게 무엇이 되었건 간에 좋았고 마음에 들어 그것에 익숙해지고 그것에서 위안을 얻고 의존하게 되었는데 그게 사라진다면, 그것을 빼앗긴다면, 다시는 되찾을 수 없게 된다면 그땐 어떻게 하나? 애초에 없는 편이 낫다는 것이 중론이었고 그래서 우리 하늘의 색은 파란색이어야 했다. (p.109)
2. 잃는 것이 두려워 뭔가를 새로이 받아들이는 것에 대한 거부감, 두려움을 느끼고 살아야했던 사람들의 대부분의 심리 상태를 엿볼 수 있는 내용들이다. 시대적 상황이 이들에게는 다양성보다는 안정성이 더 추구되고 기정 사실임에도 이들에게 통용되는 것이 아니라면 예외라는 것도 허용할 수 없을 만큼 획일화된 사회였던 것 같다.