참 바쁜 하루하루를 보낸다. 해뜨기 전에 일어나 부산하게 움직인다. 장소를 옮겨가기도 하고 때론 생각도 하고 심각하게 고민도 한다. 하루종일 쉬지않고 뭔가를 했다. 그런데 저녁이 되면 하루종일 뭘했는지 모르게 공허할 때가 있다. 그 다음날도 마찬가지다. 아주 편안하게 휴식을 취한 시간이 별로 없기 때문에 아무것도 하지 않고 보낸 시간은 없었다. 그런데도 뭔가 했던 기억은 없고 그냥 시간만 보낸 것 같다. 그렇게 일주일, 한 달을 보낸다. 역시 남는게 없다. 왜 하루종일 목적을 가지고 움직였고, 이리저리 옮겨도 다녔는데 내가 한 일에 대한 기억은 명확하지 않은걸까? 왜 하는 일도 없이 피곤하고 힘든걸까? 왜 그런지에 대한 고민도 안 해보고 그러려니 살고 있는걸까? 하나 둘 씩 의문을 제기하자면 끝이 없는 난해한 삶을 살고 있다. 실제로 되짚어보면 아주 단순하기 그지 없는 생활을 하고 있는데도 말이다.
이런 의문을 가질 시간도 없이 습관이 된 똑같은 일상을 분주하게 살고 있는 것이다. 그렇게 사는데 익숙해졌기 때문이다. 그리고 여기에 의문을 가질 시간적 여유조차 없이 묵묵히 그냥 열심히 살아가기 바쁘기 때문이다. 늘 하던 일에 매진하면 그게 열심히 사는 거라 여기면서 말이다. 분명 바쁘고 힘들게 하루하루를 보냈는데도 머리 속에 남는 의미있는 일은 찾기 힘들다. 가끔 그런 일상의 허무함을 문득 깨닫기도 하지만 언제 그랬냐는 듯 다시 무심한 일상으로 돌아간다. 오래 고민하는데 익숙하지 않을 뿐더러 이제 그다지 심각하게 느껴지지도 않기 때문이다. 가끔 '이렇게 살면 안되는데' 하고 고민하며 사는 것마저 습관이 된 것이다. 희망을 가지고 산다기 보다는 포기하는데 더 익숙해져 버린 것 같다. 뭔가 결심을 해도 작심 세 시간이 되기 일쑤다. 한 가지 일에 몰입하기엔 우리 일상이 너무나 번잡해 버린 까닭이다.
직장에서 점심식사 시간이면 그냥 허기를 채울 일만 생각한다. 배가 안고파도 뭘 맛있게 먹을까 고민하지 않는다. 단지 뭘로 채울까를 고민한다. 식사를 할 때는 차려진 음식을 음미하기 보다는 먹어치우기 바쁘다. 먹고 나서 해야할 일을 생각하기 때문이다. 식당 주인이 향이 참 좋다며 막 뜯어 무친 듯한 봄나물을 내놓아도 그 깊은 맛을 음미하지 못한다. 강한 양념 맛이 배어 나지 않으면 밋밋할 뿐이다. 1박2일에서 그랬었나? 음식은 기름져야 제 맛이라고 누가 그랬다. 맛있는 음식이란 강한 양념 맛이 나며 내 입 속 감각에 강한 자극을 주는 것만이 맛있는게 된다. 맛이 좋다가 아니라 말 그대로 맛이 있느냐 없느냐가 음식 맛을 좌우하는 기준이 된다. 깊고 풍부한 맛의 느낌을 잊은지 오래다. 이미 미각이 무딜대로 무뎌져 버린 것이다. 빨리 먹는데 익숙해지다 보니 은은한 맛은 맛이 없다. 강한 자극으로 빨리 맛을 느껴야 한다.
혼자 조용히 생각하며 뭔가를 느낄 여유가 없다. 내 일상과 인생을 되짚어 보거나 내 몸의 감각에 집중할 시간이 없는 것이다. 몸에 이상징후가 와도 무시해버리고 병을 키우기도 한다. 내 몸과 마음의 반응에 무감각해져 버렸다. 내 몸조차 돌보지 않는데 내 삶을 반추하며 살긴 더욱 힘들다. 근본적인 문제를 생각할 시간이 없으니 뭐든 단시간에 빠른 효과를 주는 것들에 익숙해져 있다. 몸이 아프기 시작하면 운동을 하면서 꾸준히 관리하기보다 먹어서 바로 효과를 주는 것을 찾는다. 뭔가 깨달음을 주기보다 자극적인 몇 문장으로 즉시 답을 주는 책을 찾는다. 스스로 깨닫지 못하면 남의 생각을 머릿 속에 주입하는 것 뿐인데도 주입된 생각을 자신의 생각이라고 여기며 사는 것이다. 그리고 만족해 하지만 오래갈 리가 없다. 나의 내면의 목소리가 알려준 것이 아니면 온전히 내 것이 될 수 없기 때문이다.
이 책 《The Soul Support Book》은 책에서 답을 구하기에 급급한 사람이 읽으면 답답하고 황량하기만 하다. 그냥 훑고 마는데 채 30분도 걸리지 않을 책이다. 영어로 된 탓에 생각하는 시간을 좀 보태니 그렇다. 그냥보면 바로 이해가 안되는 그림과 영어 멘트가 고작이다. 그림들이 뭘 얘기하려는걸까하는 고민이 맨 아래 한 두 줄의 설명으로 다소 해소될 뿐이다. 한 번 읽고 나니 정말 별로 남는게 없다. 그래서 추천사부터 다시 읽었다. 추천인이 이 책은 세 번은 읽어야 저자의 메시지와 영감에 공감하게 된단다. 책의 여는 글에서 저자는 마음 내킬 때마다 반복해서 여러 번 음미하면서 느껴보라고 한다. 언제나 자신의 마음의 소리에 귀기울이고, 자신의 영혼에 힘을 불어넣어 주는 것을 따르길 기원한다는 저자의 말이다. 결국 이 책은 생각을 주입하는 책이 아니고 생각하는 것에 대해 알려주는 책이었던 것이다. 독자가 생각한 게 없으면 아무 것도 남지 않는 책이다.
이전에 읽었던 책을 다시 읽을 때 이전에는 경험하지 못한 생각이나 깨달음을 받을 때가 있다. 그래서 좋은 책은 꼭 반복해서 읽어야 한다는 생각이다. 그만큼 생각하는데 익숙하지 않기 때문일 수도 있다. 책을 읽는 순간이 혼자 사색을 할 때와 같이 내 생각을 벼리고 감각을 깨워가는 시간임을 깨닫고부터 책을 달리 읽기 시작했다. 책은 읽는 이의 자세에 따라 그 의미가 달라지며, 즉시 답을 제시해 주는 것이 아니라 스스로 답을 찾도록 인도해 줄 뿐이다. 바빠도 남는게 없었던 일상처럼 그간 읽어댄 책들이 내 머릿 속에 별로 남긴 것이 없었던 것은 책이 준 것이 없었던게 아니라 내가 얻은 것이 없었기 때문일 것이다. 이 책 《The Soul Support Book》역시 내가 얻은 것이 무엇인가로 판단해야 하는 책이다. 혼자 사색하듯 읽어야 뭔가 깨달음을 얻을 것 같은 책이다. 목적을가지고 시간을 내서 반복해 읽어야 한다는 의미다.
The End is jut the Beginning of something Else. _(P.??) (이런... 페이지도 없는 책이다.)
책을 덮으며 부디 새로운 생각이 시작되기를...
