정민 선생님의 '스승의 옥편'(마음산책, 2007.2쇄)를 읽다.
이번까지 나는 이 책을 3번째 읽고 있다.
하지만 총기도 부족하고 기억력도 별로인지라 책을 덮으면 읽었던 기억만 남는 '놀라운 역사'가 반복되고있다.
'박람강기'(朴覽强記)는 고사하고 마지막장을 덮으면, 책머리도 생경해지니 '삼근계'의 뚝심이외에 답이 있을까. 게다가 어릴적 수수를 씹어 먹었을때처럼 씹을 수록 단맛이 나는 묘미가 있으니 거부할 수 없는 즐거움이기도 하다. 이외수선생님도 <내가 너를 향해 흔들리는 순간>에서 '같은 책을 한 번만 읽고 다 읽었다고 생각하는 자는 활자의 마술을 체험할 수 없다.'고 하지 않던가.
그래서인지 책을 읽었답시고 그 알량한 '서평' 몇 자 끄적이기에는 양심이 허락하지 않았다.
그렇게 이 책을 기억만 남긴체 사라지는 책으로 놓아버리기에는 너무 아쉽고 아까웠다.
그래서 수를 낸 것이 이번에는 내 생각과 함께 본문을 옮겨적는 초서(抄書)를 하기로 했다.
물론, 할애할 수 있는 시간이 그리 많지않아서 조각 낸 시간으로 일주일동안을 매달려야했다.
특히 맨 마지막 '책 읽기와 글쓰기'편이 가장 오랜 시간이 걸렸다. 그리고 개인적으로 가장 좋았다.
분량으로는 201p 에서 272p까지였는데, 생각같아서는 통채로 외워버리고 싶을 정도로 머리와 가슴에 흡족했다.
참고로 나는 책에 대한 평에서 굉장히 혹독한 편이다. 둥글둥글 애둘러 말하거나 얼렁뚱땅 미화하는 것에 달란트가 없다.
그 점이 언제나 아쉽지만 나름 장점으로 발현할 수 있는 방법을 모색중에 있다.
그런 나에게도 이 책은 3회독과 '손으로 읽고 마음으로 쓰는' 초서를 하게했다.
수 많은 책들을 남독(濫讀)하느니 이 책을 한 번 정리하는게 현명하다는 생각에서였다.
그렇게 읽은 이 책은 성경의 표현데로, '어찌 그리 내 입에 달콤한지요.'와 흡사했다.
전에 읽었던 최민식님의 <사진이란 무엇인가>이후, 오래간만에 느껴지는 뜨거움, 설레임 그것이었다.
개인적으로 가슴이 눅진해지며 울컥해지는 책이 좋다.
이 책에 실린 주옥같은 대목중에서 163p의 글귀가 이 긴 글을 쓰게했다.
4편에서 고르지 않은 건 좋은 대목이 너무 많기도했지만, 아껴가며 하나씩 글로 풀어낼 요량에서였다.
그리고 짬내어 책을 읽고 글을 써나가는 것이 피곤이 아닌, 진정 행복임을 알자는 의미로 이 글귀를 길잡이 삼고싶었다.
'나는 공부를 제대로 못해서 피곤하다고 생각한다. 해서 피곤한 공부는 공부가 아니다. 고통이 되고 숙제가 되는 공부는 공부가 아니다. 시늉만 하는 공부는 공부가 아니다. 즐거운 놀이가 되고 오락이 되고, 말할 수 없이 편안한 휴식이 되는 공부가 공부다. 나를 살아나게 하고, 긴장하게 하고, 숨막히게 하는 공부가 공부다.' (163p)
정민선생님의 표현데로, 통쾌하고 상쾌한 문장아닌가?
제대로 하는 공부는 피곤하지않다. 대신, 할수록 설레고 놀이가 되고 오락이 되며 더 하고 싶어지는게 진짜 공부다. 당연히 책상머리에 버티고앉아 있다고 다 공부는 아니다.
학창시절 야간자율학습을 마치고 달빛을 받으면 교문을 발로 차고 나오는 용기가 생겼다. 왠지 모르게 아랫배에 힘이 들어가고 나름 기특해지면서 기분도 좋아졌다. 달빛의 기운으로 무슨 변태를 하는 것도 아닌데, 달빛만 받으며 기분좋아졌고 위세등등해졌다. 그렇게 스스로 기특해져서 집에 돌아오면 마치 정승이라도 된 듯 어머니에게 철없는 으름장이나 투정을 부렸다. 공부좀 하고 온 날은 그리해도 되는 듯이 말이다. 그리고는 피곤을 핑계로 잠자리대신 컴퓨터를 켰었다.
돌이켜보건데, 학창시절과 대학시절에 한 것은 '공부'가 아니라, 공부했다는 '위안'인 것 같다. 매일매일 책상머리를 지켰다는 위안, 남들만큼은 했다는 위안, 남들 가는 만큼은 갔다는 위안, 그 정도에서 공부에 대한 치열한 고민을 하지 못했던 것 같다. 위 대목을 읽으면서 이런 반성이 나를 괴롭게하였다.
하지만, 학자의 입장에서 언급하는 '공부'이니만큼, 의미하는 바를 '공부 열심히 합시다'로만 읽는다면 그것도 참 민망한 일이다. 그 '공부'라는 것이, 사진가에게는 때와 상황을 가리지않는 열정으로 바뀌어 읽힐 것이고, 글 쓰는 이에게는 탐구정신과 붓을 놓지않는 작가정신으로, 우리들에게는 각기 위치하는 곳에서 몰입하며 정진하는 모든 노력으로 바뀌어 읽혀져야만 하기 때문이다.
정약용의 과골삼천(踝骨三穿)이나 제자 황상의 예화가 마음을 울리는 이유도 82세노구의 몸으로 20Kg의 카메라 장비를 들고 50여년간 전국을 누볐던 최민식선생님의 삶이 주는 교훈과 다름아니기 때문이다.
또한 태백산맥과 아리랑이라는 5만여장의 원고를 '돌부처'가 되어, 육필로 받아내셨던 조정래님과 70이 넘어서도 홀로 피아노를 독학하시겠다며 '내 주를 가까이'를 더듬으셨던 외할아버지의 모습과도 크게 다르지않기 때문이다.
그렇게 우리 삶의 공부는 우리를 살아가게 하며, 긴장하게하며 시키는 사람이 없어도 하고싶어 안달이나는 그런 '공부'이어야만 한다. 하지만 나로서는 교육과정을 통한 공부가 '공부'가 되지 못했던 것이며 대신, 새로 찾은 '공부'로 이 장문의 글을 쓰게 되었노라 간신히 말할 수 있을뿐이다.
* 박람강기 : 많은 책을 읽었는데 그 내용까지 기억하고 다 외운다의 의미
* 과골삼천 : 20년책상다리로 복사뼈에 세번이나 구멍이 뚷렸다는 정약용의 일화
http://blog.naver.com/thinker777/135364256