우리는 지금 벌받는 중
박 명 희
“최주연, 잠깐 선생님보고 가.”
당번활동을 끝내고 교실 문을 나서는 데 선생님이 불렀습니다.
“주연이 오늘도 카메라 가지고 왔니?”
나는 사진기를 자랑스럽게 선생님께 내밀었습니다.
내 취미는 사진 찍기입니다.
"무슨 삼 학년 아이 취미가 사진 찍기람."
하고 말하는 사람도 있겠지만 나는 사진을 잘 찍습니다. 아마추어 사진 작가인 아빠를 따라 다니다 배운 것입니다. 그래서 나는 아빠께서 쓰던 낡은 것이지만 늘 사진기를 가지고 다닙니다.
“이 사진, 이 카메라로 찍은 거지.”
선생님이 내놓은 사진들은 내가 교실 뒤 게시판에 붙이려고 일기장에 끼워놓았던 것들입니다. 우리 반 용민이가 길에서 오줌 누는 모습, 화영이가 입을 벌리고 자는 모습, 성훈이가 아이스크림을 얼굴 전체에 묻히고 먹는 모습...... .
“아이들이 네 몰래 카메라를 두려워하는 거 알고 있지? 친구들의 부끄러운 모습을 찍으려면 다시는 사진 찍지마. 카메라는 잠시 선생님이 보관하겠다.”
나는 깜짝 놀라서 소리쳤습니다.
“사진 전시회에 가면 더 심한 사진도 있어요.”
“그렇지. 하지만 교실은 사진 전시회장이 아니란다. 벌을 받은 후에 카메라를 다시 가져가는 거다.”
선생님은 화난 것처럼 말했지만 눈이 웃고 있어서 나는 조금 안심이 되었습니다.
선생님의 벌은 아주 특이합니다. 싸운 아이들은 서로 껴안고 있어야 합니다. 전에 어떤 애는 선생님께 반항해서 일주일 동안 벌로 매일 선생님을 한번씩 껴안는 벌을 받았습니다. 우리는 모두 그 벌받는 애를 부러워했지만 그 애는 멋쩍어서 선생님을 안을 때마다 진땀이 난다고 했습니다..
“주연이는 매일 사진을 한 장씩 찍어서 내게 가져 와야 해.”
사진 찍는 것이 벌이라니 나는 좋아서 저절로 입이 벌어졌습니다.
“수지네 집에 가서 사진을 찍어 오는 거야. 수지 화장실에 갔으니까 곧 올 게다.”
선생님 입에서 수지라는 이름이 나오는 순간 나는 입을 꾹 다물었습니다.
김수지. 내가 제일 싫어하는 아이입니다. 선생님도 아이들도 내가 얼마나 수지를 싫어하는지 다 압니다.
작년에 미국에서 전학을 온 그 애는 올해 우리 반이 되어 반장이 되었습니다. 나를 2표 차이로 따돌리고 말입니다. 영어 말하기 대회에서도 수지 때문에 나는 2등을 했습니다. 그러나 제일 속상한 것은 유치원 때부터 친했던 진형이가 우리 반 홈페이지 게시판에서 수지와 너무 자주 글을 주고받는다는 것입니다. 그것을 보고 어떤 아이가 ‘최주연은 김수지에게 김진형을 빼앗겼다.’라고 써 놓았습니다.
선생님이 수지와 내가 조금이라도 친해지기 바라며 이런 벌을 준다면 그건 선생님 생각이 아주 틀린 것입니다. 나는 결코 수지를 좋아하지 않을 것이기 때문입니다.
“수지는 엄마를 보자마자 껴안아야 하고 주연이는 그 장면을 사진으로 찍는 거야. 너희들이 싫어해도 어쩔 수 없어. 벌이니까. 그리고 이 벌은 너희 둘과 선생님만 아는 벌이지."
그나마 비밀이라니 다행입니다. 수지와 내가 짝이 되어 벌을 받는 것을 아이들이 안다면, 생각만 해도 끔찍한 일입니다.
선생님은 폴라로이드 카메라를 내게 빌려주셨습니다.
"일주일 동안 찍고 돌려줘. 사진은 누구에게도 보여선 안 돼. 오늘부터 시작이야.”
수지와 나는 말없이 교실을 나왔습니다.
집 앞에 와서 수지는 뭔가 말하려는 눈빛이 되었습니다.
'뭐야? 예쁘게 찍어달라는 부탁이야? 어림없다.'
나는 아주 수지가 밉게 나오도록 찍으려고 마음먹고 있었습니다.
수지는 뭔가 부탁하려는 듯 하더니 그냥 벨을 눌렀습니다. 벨 소리가 나자마자 기다리고 있었다는 듯 문이 열렸습니다.
수지는 현관에 들어서자마자 엄마를 안았습니다. 그리고 나는 재빠르게 셔터를 눌렀습니다.
수지 엄마는 수지의 갑작스런 행동에 얼마나 놀랐는지 신음소리를 다 냈습니다.
나는 혹시 사진이 안 나올까 걱정이 돼서 두 번 찍으려고 했는데 수지는 내가 두 번째 사진을 찍지 못하도록 엄마에게서 떨어졌습니다.
나는 "야, 한번 더!"하고 말했는데 수지는 내 말을 못들은 척하면서 제방으로 들어 가버렸습니다.
'야, 치사하다.'
나는 소리라도 지르고 싶었지만 수지 엄마에게 나쁜 아이라는 말을 듣기 싫어서 그냥 수지네 집을 나왔습니다.
수지 엄마도 참 이상합니다. 우리 엄마 같으면 아무리 낯선 아이라도 "얘, 들어오너라."그러면서 주스라도 한잔 주었을 것입니다. 그런데 수지 엄마는 내게 아무 관심도 보이지 않고 내가 나올 때까지 수지 방 앞에 서 있기만 했습니다.
걱정했던 것과는 달리 사진은 아주 잘 나왔습니다. 다만 수지가 미워 보이도록 사진을 찍고 싶었는데, 수지는 등만 보이고 수지 엄마 얼굴이 크게 나왔습니다. 수지 엄마는 얼마나 놀랐는지 눈을 동그랗게 뜬 얼굴이 되게 웃깁니다.
선생님은 내가 내미는 사진을 보시더니
“아주 잘 찍었구나.”
하고 칭찬해 주셨지만 나는 입만 삐죽 내밀었습니다. 내가 얼마나 화가 나 있는지 알리고 싶어서입니다.
“엄마 껴안기가 무슨 벌이에요?”
나는 선생님께 따져 묻고 싶은 것을 참고 있습니다.
다음날도 수지는 내가 사진을 찍자 잘 가라는 인사도 없이 자기 방으로 들어가 버렸습니다. 그러나 수지 엄마는
“주연이라고? 들어와서 우유를 한잔 마시고 갈래?”
하고 나에게 관심을 보였습니다. 물론 나는 거절했습니다.
"학원 갈 시간이에요."
나는 수지 들으라고 큰 소리로 말하고 수지네 집을 나왔습니다.
전날처럼 사진 속의 수지 엄마 눈은 놀란 토끼 같습니다.
사흘 째 되는 날 수지는 교문 앞에서 갑자기
"이제 그만 해."
내게 명령하는 것처럼 말했습니다. 만일 수지가 부드럽게 말했다면 나도 그러자고 했을지도 모르겠습니다.
“계속 할 거야. 끝까지 하겠어.”
수지는 나를 매섭게 노려보더니 “그래. 해봐.”하고는 휙 돌아서서 갔습니다. 나는 좀 이상한 기분이 되었습니다. 얼핏 수지 눈에서 뭔가 반짝이는 것을 본 것 같기 때문입니다.
‘잘 못 보았겠지.’
엄마 껴안기 같은 쉬운 일을 하면서 운다니 말이 안 됩니다.
오늘은 마지막날입니다.
그동안 수지와 내 사이는 달라진 게 아무 것도 없습니다. 우리는 아무 대화도 나누지 않습니다. 달라진 게 있다면 수지가 엄마를 껴안는 시간이 조금씩 길어진 것이라는 것입니다. 그래서 나는 사진 찍기가 좀 쉬어졌습니다.
오늘, 수지는 정말 오래 동안 엄마를 껴안고 있었습니다. 그래서 나는 사진을 두 번 찍을 수 있었습니다.
‘이제 벌이 끝난 거야.’
벌이 끝나면 시원할 줄 알았는데 왠지 섭섭합니다.
"잠깐“
처음으로 수지가 나를 따라 나왔습니다.
“오늘 사진 두 번 찍었지? 사진 한 장 나 줄래?”
싫다고 말할까 하다가 나는 필름 한 장을 수지에게 주었습니다. 우리는 필름을 한 장씩 가지고 흔들었습니다. 그래야 빨리 사진을 볼 수 있습니다.
수지는 사진을 가만히 들여다보더니 혼자 말처럼
“그런데 안 돼. 아직도 엄마라고 불러지지가 않아.“
라고 말했습니다. 나는 깜짝 놀라 수지를 바라보았습니다. 수지 눈에 눈물이 그렁그렁 고여 있었습니다.
“새엄마야. 너무 잘 해주시는데......, 난 못됐어. 아직까지 한번도 엄마라고 부르지 않았거든. 선생님은 그걸 알고 <엄마 껴안기> 벌을 준거야.”
‘그랬었구나.’
나는 수지가 나보다 훨씬 힘든 벌을 받았다는 것을 알았습니다.
“니가 사진 안 찍었으면 난 결코 껴안지 않았을 거야. ...... 고마워.”
누가 먼저 그랬는지 모르겠습니다. 우리는 손을 꼭 잡았습니다.
“너, 곧 엄마라고 할 수 있을 거야. 그래. 넌 할 수 있어.”
나는 수지가 엄마를 조금씩 오래 껴안았던 것을 떠올리며 자신 있게 말했습니다.
“할 수 있고 말고!“
내가 큰 소리로 외치는 것이 우스운지 수지가 배시시 웃었습니다.
나는 처음으로 울면서 웃는 얼굴이 참 예뻐 보일 수 있다는 것을 알았습니다.
우리는 오랫동안 그렇게 손을 잡고 서 있었습니다.
우리는 선생님이 놀이터 뒤쪽에서 웃으면서 우리를 보고 있다는 것을 몰랐습니다.♧