#01
친구와 이야기를 하다가
나도 모르게 "따뜻한 게 세상에서 제일 강한 것 같아"라고 말했다.
친구는 "햇님과 바람 얘기 같아"라고 대답했다.
그로부터 3년이 지났다.
그 마음이 변하지 않았고
세상이 아무리 험하고 차갑게 느껴지더라도
그래도 정말 강한 건 따뜻함이라는 생각만은 버리지 않았다.
1년에 한번 정도지만 선생님들을 찾아갈 때면
이런 마음이 더 절절하다.
황량할 수도 있었던 대학 시절,
남들과는 다른 길로 가라고 늘 말해주던 선생님들 덕분에
나는 지금 그러고 있노라고, 아니 그러려고 노력한다고
이야기해주고 싶었고,
학교 다닐 때는 몰랐지만 지나고 나니
선생님들 말씀이 너무 힘이 되더라고
말해드리고 싶었다.
그러고 돌아오면 나는 자꾸 내 삶을 뒤돌아보게 된다.
나는 정말 그렇게 살고 있는가.
아니다, 아니다, 하는 생각에 며칠밤을 마음 아파하다가
또 어떤 결정을 하곤 한다.
#02
누군가 지겹다고 사는 일이 일상이라고 말하면
조금 섭섭해진다.
하고 싶은 일이 많아지면서
시간에 대해서 늘 결핍감을 느꼈기 때문이다.
매일 10분씩 무언가를 하는 일조차 힘들어지면
나는 아빠를 생각한다.
우리 아빠는 요령이 없다. 삶을 조금 간편하게 살 만큼 꾀도 없다.
그래서 늘 같은 일을 했고, 그 때문인지 늘 말의 톤도 같았다.
느리고 천천히, 그리고 화 내지 않고.
이쯤에서 한 번 버럭하실 만도 한데 싶을 때가 여러 번이었다.
그런데도 아빠는 부드럽고 차근차근했고 토닥여주었다.
시간이 지나면서 나는 그게 세상에서 가장 강하다고 생각하게 되었다.
비록 평생을 가난하게, 한 가지 일만 하면서 살았지만
그 때문에 나는 아빠를 존경한다.
어디서 무엇을 하든 그런 한결같은 자세로 살아가는 일이
얼마나 힘들다는 것을 아니까.
#03
오랜만에 장영희 선생님 글을 읽었다.
마음이 따뜻해졌다.
선생님 말처럼 글은 곧 사람이 맞는가보다.
내 글이 나를 보여주었으면 좋겠다.
그러려면 나는 머물러 있을 수가 없다.
by pEPe+