도심의 웬만한 거리를 걷다보면 적지않은 인내심을 필요로 하게 된다. 소음이나 자동차 때문이기도 하지만 곳곳에 우리의 삶을 거리로부터 소외시키는 배타적인 공간(Antispace)들이 널려 있으며 거리 주변을 형성하는 건물들은 전체의 질서가 무시된 채 이합집산의 인상이 강하여 우리의 신경은 그 어느 때보다도 각종 자극에 시달려야 하기 때문이기도 하다.
대도로변으로부터 기존의 왜소했던 건물들이 일제히 함몰되고 그대신 덩치 큰 고층건물이 들어서기 시작하면서 거리의 변화는 보통사람의 눈높이를 자극하고 위협하는 수준에 이르렀다고 생각된다.
거리의 풍경은 마침내 지난 시대의 궁핍과 가난의 허물을 벗어 던지고 건물의 광택만큼이나 꿈과 희망이 가득한 풍요의 시대로 진입하였음을 은유하는 듯 도시의 스카이라인도 서구화 된 모습으로 바뀌기 시작하였다.
어떤 의미에서 고층빌딩은 ‘잘 살아보세’라는 구호 속에 담겨있던 이른바 ‘근대화의 컴플렉스’를 해소하는 상징적 기호로 받아들여졌었다. 혹자는 그것을 또한 ‘세계속의 한국’의 당당한 이미지를 설득력 있게 대변해주는 크레디카드처럼 여겼던 것도 사실이다.
그러나 지금 우리가 목도하고 있는 거리의 변화는 이성적 조정의 과정이었다기 보다는 탐욕적 나열의 과정이었다는 느낌을 지우기 힘들다. 여기에서 질적인 문제는 늘 양적인 문제의 뒷전으로 밀려날 수밖에 없었다.
건축가 정기용 선생의 지적처럼 거리의 현상이 ‘변화하는 이미지의 갑작스런 포화상태, 한 눈에 발견되는 명백한 불연속성, 저돌적으로 들이닥치는 인상의 의외성’과 같은 상처로 특징지워지는 이유는 무엇일까? 그와 같은 상처가 거리의 소외현상을 어떻게 심화시켜 왔는가? 현상과 그러한 현상을 생성케 한 의식의 저변은 무엇인가?
저급한 자본의 논리에 길들여진 현상
거리에 건물이 들어서는 과정을 보면 그야말로 ‘법규와의 전쟁’을 치르고 난 모습 그대로이다. 모두들 법규가 허용하는 -법망을 교묘하게 피해가는 방법을 포함하여- 최대치의 볼륨을 투쟁이라도 하듯이 얻어내려 한다. 한 치의 땅을 거리에 내어 준다는 것은 있을 수 없다는 것이 우리네 솔직한 심정이요 양심이라면 양심이라 할 수 있다.
이 대목에서야말로 중산층 소시민에서 대자본가에 이르기까지 전국민은 그 어느 때보다도 단합된 모습을 유감없이 보여주고 있다. 심한 경우 거리는 틈만나면 사유화의 유혹을 뿌리치기 어려운 대상인 것처럼 한치라도 자신의 땅 앞의 거리를 점유하려는 노력을 서슴치 않는다. 거리에서는 탐욕만이 기지개를 켜고 사람들은 거리에서 더불어 살아가는 멋과 맛을 잃어 가고 있는 셈이다.
탐욕만이 기승을 부리는 거리에서는 공익과 사익의 조화를 모색해 보려는 노력을 기대할 수 없다. 어떤 의미에서는 엄청난 돈을 들여가며 만들어진 개개의 건물이 공익(거리)을 위해 노력한 부분을 그에 상응할만한 사익으로 되돌려질 수 있는 가능성을 찾아보려는 것이 더욱 자본주의의 메카니즘을 잘 이해하는 수준이 아닐까? 우리의 거리는 그런 점에서 아직도 천민자본주의의 수준에 머무르고 있다고 보아야 할지 모른다.
정서를 몰아내고 기능만을 섬기는 현상
한 도시의 성장과 발전의 주요 지표중의 하나가 되는 것이 도로율과 포장율 그리고 사통팔달의 교통체계 구축이라고 할 때, 그러한 가치판단의 기반은 ‘거리는 장소간의 이동과 통과라는 목표를 만족하면 된다’는 합목적적 기능의 논리라 할 수 있다.
우리의 도시는 실제로 자연스러운 삶의 결과에 의해 형성된 거리는 물론 문화유산이 있는 거리조차도 필요하다면 과감히 파괴하였으며 구불구불한 길은 용납할 수 없다는 듯이 서둘러 반듯하게 잡아 놓았다. 앞으로도 이러한 계획은 자체의 절차상의 합리와 효율을 내세워 계속되어질 전망이며 그러한 방향에 제동을 걸만한 어떠한 대응논리도 감상적이고 낭만적이라는 이유로 쉽게 받아 들여지리라고 기대하기 어렵다. 마치 브레이크없는 벤츠처럼...
문제는 그러한 논리의 댓가를 치뤄야 할 우리들이 딱하기만 하다는 것이다. 우리는 거리를 산보할 수 있는 권리를 유보하지 않을 수 없는 지경에 이르렀기 때문이다. 다시 말해서 우리는 이미 자동차에게 모든 공간의 권력을 통째로 이양한 지 꽤 오래 되었다는 말이다.
빈 공간을 어김없이 채우는 존재, 그 무서운 속도와 소음, 매연앞에서 속수무책으로 거리를 서성여야만 하는 우리다. 거리는 그 크기나 스케일로 보아 더 이상 사람을 위한 거리가 아니라 명백히 자동차를 위한 거리로 전락하였다. 자동차 중심의 거리에서 우리는 배반감과 소외감을 동시에 느낀다. 문명의 이기가 폭력의 모습으로 다가섰을 때 느끼는 감정과 장소와 삶이 유리된 모습으로 느껴지는 감정이다.
사실 기능의 논리안에는 이미 사람이 거리의 주인이 아님을 예고하고 있었지만 우리는 자동차가 가져다 주는 편리함을 담보하여 우리 스스로 노예가 되어버리고만 셈이다.
그래서 거리는 여과의 장치가 아니라 단순한 통과의 장치로 기능하여 우리로 하여금 자동차를 피해 빨리 목적하는 건물 내부로 줄달음치게 한다. 마치 우리에게 남아있는 유일한 안식처는 이제 내부공간만이 있는 것처럼.
경계를 소멸시키는 해체의 현상
‘거리상실’의 파급효과는 의외로 커서 요즈음 우리의 삶과 공간인식의 지형에 커다란 이변이 일고있음을 부인키 어렵다. 우리는 어느새 거리로부터 쫒겨나 내부공간에서 모든 희망과 꿈, 삶의 의미와 가치까지도 내부공간에서 찾으려는 데 상당히 길들여져 있지 않았느냐는 말이다.
6,70년대는 카페문화가 척박한 거리의 문화적 향수를 대신하였다면, 8,90년대에 들어서 롯데월드같은 대형 백화점을 선두로 하여 도심의 대형건물에서는 밖(거리)에 나가지 않고도 뭐든 안에서 원하는 대로 할 수 있다는 신념을 심어주고 있는 듯하다.
거기에서는 내부공간만이 미덕인 것처럼 내부공간만이 거리로부터의 소외감을 해소해줄 수 있는 유일한 희망인 것처럼 우리를 세뇌하여 이제는 휴일 가족 나들이 장소로 더 없이 각광받고 있다. 우리는 대전 아이들이 기차를 타고 꿈에 그리던 롯데월드로 향하는 광경을 경부선 열차에서 쉽게 목격할 수 있다.
그 곳에 가면 심지어는 거대한 내부공간에 거리를 만들어 바깥 거리의 이미지를 감상적으로 재현하기도 한다. 여기서의 내부공간은 이미 외부와의 관계 없이도 자족적인 하나의 세계인 동시에 새로운 문화의 한 영역을 개척해 놓은 듯한 인상까지도 풍겨준다. 그래서,‘내부가 내부일 뿐’임을 끊임없이 망각하게 하기 위한 막대한 비용이 사실상 소비자의 몫이라는 사실을 깨닫기란 결코 쉽지가 않다.
이처럼 외부공간의 망각을 전제로 하는 내부공간의 독자적 세계구축 전략은 소비대중시대의 전형적인 자본의 문화적 실천전략에 맞닿아 있다. 안과 밖의 경계의 의미는 여지없이 해체되고 내부만이 그 효용성을 발휘한다.
문제는 외부와 단절된 내부공간에서 할 수 있는 유일한 미덕은 생산보다는 소비가, 놀이보다는 향락일 수밖에 없다는 데 있으며, 보다 근본적으로는 외부공간의 상실이 그만큼 자연과의 관계 단절과 공동체 구성원간의 상호접촉을 통해 더불어 살아가는 기회의 무산을 의미한다는 데 있다.
안과 밖의 유기적인 통합을 전제로 하는 공간구조가 아니라 그 어느 것의 해체를 전제로 하여 그 ‘절반의 선택’만을 강요하는 공간구조는 분명 절름발이 도시요 건강치 못한 도시이다.
효과지향적인 쎈세이셔널리즘의 현상
거리와 무관한 모습으로 들어서는 개개 건물의 입면은 스스로 광고판이 되기를 주저하지 않는다. 건물의 화싸드는 그래피즘을 위한 배경의 역할로 축소되었다는 말이다. 사람들을 내부공간으로 끌어 드리기 위한 입면의 조치들은 뭔가 달라야 한다는 강박관념을 다스리지 못한 채 파격과 기괴함등의 효과위주로 치닫아 하나같이 경쟁하는 모습으로 불협화음의 극치를 이룬다.
여기서 건물 스스로 지녀야 할 아름다움은 건축가가 자신의 직능을 걸고 성취해야 할 덕목조차 되지 못한다. 거리의 이미지를 이국풍으로 작정한 동네의 건물 입면에는 국적불명의 형태어휘들이 오리지날을 가장한 채 ‘고상함’의 효과를 겨냥하고 있다.
이렇게 표피적인 효과가 판을 치는 거리는 그 스스로 지녀야 할 문화적 가치를 폄하시키고 건축의 본질을 크게 왜곡시키는 결과를 초래한다.
우리의 거리는 어느새 충격효과의 강도를 점점 더해 가는 방향으로 그 상처의 깊이를 키워 가고 있는 듯 하다. 그러챦아도 매력없는 거리는 더욱더 신경을 자극하는 장치로 인해 소외감을 더욱더 층폭시키는 악순환을 거듭하고 있다.