‘파리’, 예술의 도시가 좋긴 좋은 모양이다. 파리에서 살아가는 이야기를 그린 책을 여러 권 읽은 기억이 있다. 어떤 책들은 문화유적을 중심으로, 어떤 책들은 살아가는 이웃을 중심으로, 어떤 책들은 음식과 상품 등을 중심으로 그리고 있었다. 더러는 여행을 다닌 사람들의 기행의 글로, 더러는 안내서로, 더러는 삶의 기억물로 다양한 각도에서 파리를 우리들에게 보여주고 있었다. 그렇게 많은 이야기들이 행해지는 것을 보면 파리는 정말 마르지 않는 이야기의 보고와 같다고 할 수 있겠다. 우리가 아는 바와 같이 인류의 자산인 많은 문화적 요소, 삶의 고귀하고 가치 있는 흔적들이 모여 있는 곳이 파리가 아닌가 여겨진다.
파리를 그리고 있는 책은 어느 것인지 눈이 간다. 어떤 각도로 그리더라도 그곳에는 향기가 배어 나오기 때문이다. 거리면 거리, 사람이면 사람, 문화면 문화 모든 것들이 역사를 담고 많은 이야기를 하고 있다. 진하고 구수한 냄새를 풍기면서 심금을 울리고 있다. 마음에 다가오는 강도가 다른 도시들과는 조금 다르다. 아마 그것은 사람들이 영혼을 지향하는 정서가 강하게 표출되기 때문이 아닌가 여겨진다. 영혼을 소재로 하고 그것을 다스리는 삶을 다루는 곳에는 쉽게 범접할 수 없는 무게가 있다. 그 무게가 파리를 더욱 파리스럽게 만들고 있는 것이 아닌가 여겨진다.
파리는 자유와 문화의 역사다. 그들이 온전하게 살아있는 것이 지금의 파리다. 호주에서 이 파리에 한 가족이 이주를 한다. 꿈에도 그리던 파리의 삶을 살게 되는 것이다. 파리는 지역이 구로 나눠져 있다. 그리고 각 구들이 특색이 있다. 16구. 비교적 풍족한 삶이 이루어지는 사람들이 살고 있는 곳이다. 저자는 그 공간에 터를 잡는다. 그리고 2년의 삶을 살아간다. 그곳에서 아이들을 키우고, 거리를 거닐면서 살아간다. 음식을 사먹고 물품을 구입하면서 이웃을과 소통도 하면서 살아간다. 더러는 센 강의 한 녘에서 아름다운 경관을 완상하고 더러는 박물관에 들러 파리의 역사를 기억해 보면서 살아간다. 오전한 파리의 일원이 되어 살아가는 것이다. 파리 사람이 되는 것이다. 이들을 파리지엥이라고 하는가?
저자도 그렇다. 그 속에서 꿈을 꾸며 문화를 즐긴다. 그리고 달콤한 삶의 유혹을 마음껏 즐기면서 살아간다. 자녀들이 학교에 가는 것도, 가족들이 외출을 하는 것도, 남편과 데이트를 하는 일도 모두가 기쁨의 연속이다. 사람의 삶에서 왜 지난한 일이 없겠는가? 만은 저자는 그것을 용해해 나타낸다. 모든 환경이, 삶이 그녀에게 들어가면 아름답게 채색되어 나온다는 말이다. 그렇게 모든 삶들이 긍정적으로 그려진다. 읽는 사람들도 흥겹고 감사한 마음으로 읽을 수가 있다. 이런 책은 독자들에게 지식을 전달해 주는 것이라기보다는 힘을 주고, 삶의 여유를 느끼게 만들어주는 유형이라 할 수 있겠다. 흔쾌하게 다가오는 내용들이 언어에 힘을 주고 있다.
파리에 살면 살수록 프랑스 생활의 화나는 면과 파리라는 도시가 나에게 주는 상처가 이 도시의 매력과 신비로운 유혹의 힘으로 상쇄되는 것을 느낀다. 어처구니없는 동시에 기분을 들뜨게 만드는 이 도시에서는 절대 지루해질 틈이 없다.(p312) 이 글을 대하는 저자의 태도가 잘 드러난 대목이다. 생계와 사람들과의 사귐에 있어서 어려움을 느끼는 화자가 문화의 이절성에 의해 당하는 아픔이 예상 외로 많다. 많은 언어를 통해 자신의 생활을 그려나가다 보면 그러지 않을 수도 없으리라. 자잘한 부분에서는 많은 어려움과 부담이 그려진다. 아이들의 삶과 남편의 직장 생활 등은 그 부담을 제공하는 원천이다. 한 번은 남편이 직장 동료와 문제가 생겼다. 누가 봐도 남편이 억울한 입장이다. 그런데 회사의 상관은 팔이 안으로 굽는다고 현지인을 옹호한다. 그것은 남편에겐 엄청난 아픔이 된다. 하지만 시간이 흐르면서 그것도 희석되어 가면서 치유가 되고, 파리라는 도시가 주는 묘한 매력에 빠져든다.
많은 이야기들이 그려져 있다. 삶의 모든 내용들이 들어 있다. 이것을 글로 써보겠다는 생각을 하게 되고, 그것을 본국의 출판사와 연계할 수 있는 기회가 된다. 하여 이러한 글이 만들어 지게 되고 책이 예쁘게 나오게 된다. 파리의 음식, 파리의 쇼핑, 파리의 완상, 파리의 역사, 박물관 관람, 사람들과의 만남, 거리를 거님 등 모든 것이 화자에게는 싱그러운 환상으로 다가온다. 그것이 이 책을 집필하게 된 이유가 될 것이고 우리가 이 책을 통해서 마음으로 받아야할 요소다.
고마운 느낌, 감사한 직관, 언어가 쌓아올린 생활의 탑이 파리와 함께 우리들에게 레몬향 같은 이미지로 다가온다. 저자는 그렇게 파리에서 살았다. 많은 사람들이 파리에서 살아보게 싶게 만들어 나가는 책, 우리가 이 책을 읽는 이유가 될 것이다. 간접적으로라도 행복한 삶을 누리기 위해 이 책을 통해 우리는 비행기를 탄다.