집으로 가는 길
이스마엘 베아/송은주
북스코프/2009.7.15.
sanbaram
한 달여 전에 ‘문학소녀’님의 책 나눔 이벤트에서 받은 책인데, 밀린 서평 쓰고, 여행하느라 바빠 못 읽다가 시차적응 기간에 읽게 된 책이 <집으로 가는 길>이다. 처음엔 난민문제인가 하는 생각으로 책을 신청했던 것인데 받고 보니 내전으로 혼란한 아프리카의 소년병 이야기였다. 요즘 가장 치열한 전투가 벌어지는 곳은 중동의 시리아지방이지만, 아프리카의 내전은 서방세계의 자원침탈 과정에서 지방호족들과 결탁 하여 내전을 일으키는 경우가 많아 곳곳에서 내전이 끊임없이 일어나고 있다. 어른들의 욕심으로 순진한 소년들이 기아와 공포, 그리고 전쟁의 총알받이로 내몰리고 무고한 양민들이 학살되는 일이 반복되고 있다. 저자 이스마엘 베아는 1980년 시에라리온에서 태어났다. 친구들과 함께 집을 나섰다가 어른들의 전쟁 속에서 부모 형제를 모두 잃은 이스마엘은 전쟁터를 누비는 소년병이 되었다. 1998년 미국으로 건너가 대학교육을 마치고 ‘유니세프 소년병 캠페인 홍보대사’로 활동하고 있다.
<집으로 가는 길>은 랩 음악을 좋아하고 친구들과 어울려 춤추기를 즐기던 평범한 열두 살 이스마엘이 내전에 휩쓸려 소년병이 되었다가 다른 이들의 도움과 스스로의 노력으로 전쟁의 불구덩이를 빠져나와 새로운 삶을 찾는 과정을 그리고 있다. 가족과 헤어져 몇 달을 헤맨 끝에 간신히 가족과의 상봉을 눈앞에 둔 순간, 간발의 차로 반군들에게 가족들이 몰살당한 현장을 확인하는 대목은 읽는 사람의 가슴을 아프게 한다. 이 책은 특별한 이유도 없이 무자비하게 무고한 민간인들을 살상하는 반군들이나 정부군의 잔혹함을 생생하게 증언하고 있다. 어른들의 꼭두각시가 되어 생명을 담보로 병정놀이하듯 사람을 죽이는 앳된 소년들의 활동이 섬뜩하다. 그들의 행동을 보며 인간이 같은 인간에게 저지를 수 있는 잔인함의 끝이 과연 어디인가 생각하게 한다.
마약과 마리화나를 과자나 간식처럼 달고 살면서 ‘사람을 죽이는 일이 물 한 잔 마시는 것만큼이나 쉬웠다’고 말하는 아이들의 마음은 황폐함 그 자체라 할 만하다. 재활 센터에 들어가서도 반군과 정규군이었던 소년들이 서로 패를 나누어 싸우고 죽이며, 마약의 금단 증상을 이기기 위해 애쓰는 모습은 처연했다. 그런 아이들에게도 ‘너희들 잘못이 아니야’라고 진정을 다해 말하는 어른들의 진심이 전해졌다. 간호사 에스더와의 만남을 통해 이스마엘이 마음을 열고 변해가는 모습은 한 인간에 대한 조건 없는 믿음이 그를 어떻게 변화시킬 수 있는가를 감동적으로 보여주기도 한다. 내전이 격화되어 정부가 전복되고 시에라리온 수도 프리타운의 혼란함에서 벗어나 이웃 나라로 피난하는 과정 또한 부조리한 현실을 고발하고 있다. 국경을 지키는 군인들의 행태는 전쟁이라는 참혹한 현실 속에서도 자신의 욕심을 채우기 급급한 인간들의 마음을 적나라하게 보여주고 있다.
사이두가 잠시 기다렸다가 말을 이었다. “사람들이 우리를 죽이려고 올 때마다 나는 눈을 꼭 감고 죽음을 기다려, 아직 살아 있다 해도 체념하고 죽음을 받아들일 때면 내 일부가 조금씩 죽어가는 것을 느껴, 머잖아 난 완전히 죽고 너희들과 함께 걸어가는 나는 텅 빈 껍데기만 남게 될 거야. 그때의 나는 지금보다 더 말이 없겠지.”(p.102) 배가 고파 하늘에서 떨어져 죽은 까마귀 고기를 나누어 먹고 이틀이 지난 후 사이두가 죽어 가면서 한 말이다. 그래도 주인공은 ‘살아 있는 한, 더 나은 날이 오고 좋은 일이 생길 거라는 희망이 있단다. 더 이상 좋은 일이 생길 거라는 희망을 잃게 되면, 그때 죽는 거야.’라고 한 아버지의 말을 되뇌면서 버텨낸다. 부모들 앞에서 투정을 부릴 나이에 죽음의 문턱을 넘으면서 일찍 어른스러워진 주인공 이스마엘이 애처롭게 느껴지는 장면이기도 하다.
어릴 적에 할머니는 나에게 하늘이 자기를 쳐다보고 귀를 기울이는 이들에게는 말을 걸어준다고 하셨다. “언제나 하늘에 모든 것에 대한 답과 설명이 있단다. 고통이든, 괴로움이든, 기쁨이든, 혼란이든, 뭐에 대해서든 말이다.” 그날 밤하늘이 나에게 말을 걸어주기를 간절히 바랐다.(p.244) 이처럼 하늘을 보며 할머니가 들려준 이야기를 생각해보지만 이제 동심을 잃어버린 마음으로는 더 이상 자연의 소리를 들을 수 없게 된 현실이 안타깝게 느껴진다.
“껍질에 붉은 수액이 말라붙은 나무 옆에만 서면, 나무에 포로들을 묶어놓고 쏘아 죽였던 기억들이 되살아나곤 했다. 포로들의 피는 나무 속 깊이 스며들어 우기가 와도 씻겨나가지 않았다. 나는 삼촌에게 가족들이 일상적인 일을 하는 모습, 아이가 아빠를 껴안는 모습, 엄마 옷자락에 매달리거나 부모의 손을 잡고 가는 모습, 홈통을 흔드는 모습을 보면 내가 잃어버린 것들이 떠오른다는 말도 하지 못했다. 그때마다 처음으로 돌아가 모든 것을 바꾸고 싶은 마음만 간절했다.(p.278)” 이처럼 조숙해 버린 주인공이 자기의 생각을 말하지 못하고 마음속으로 삭여야 하는 진한 아픔이 배어나온다. 그러면서 꿈을 꾸는 장면이 여러 번 나오는데 전쟁이 남긴 상처는 마음 깊이 자리하여 항상 불안하고, 공포에 떨게 만들고 있다는 것을 알게 했다. 어른도 전쟁 후유증으로 일생을 쫓기듯 불안을 안고 사는 경우가 많은데, 아직 감수성이 예민하고 여린 마음을 가진 아이들은 얼마나 큰 충격과 후유증이 있을까 짐작이 간다.
철없는 우리 아이들이 읽으면 지금 자신이 얼마나 행복한지 느낄 수 있을 것 같았고, 많은 어른들이 이 책을 읽고 아이들의 영혼에 상처를 주지 않았으면 하는 바람을 갖게 되었다.