내일은 내일의 해가 뜨겠지만 오늘 밤은 어떡하나요, 연정
제목에 반해 사게된 책. 내일은 내일이고 당장 오늘이 힘든 날들은 어떻게 해야 하는지 생각하는 날들이 있었기에 제목이 확 와닿았다.
자주 우울하고 자주 슬프고 자주 불안해서 나약한 나는 밤의 시간을 사랑한다. 바깥에서 이리저리 치이고 눈치보고 지쳐버린 시간을 집에 돌아와 온전히 혼자가 되었을 때 평온해진다. 함께하지 못해 외로운 것보다 혼자있지 못해 괴로운 게 더 크니까.
종일 마음을 찌르던 불안함과 베개에 쏟아지던 못난 질문을 밤하늘에 쏟아낸다.
내 마음 하나쯤
새벽내내 쏟아내도
밤은 넘치지 않는다. p.22
마음이 아프거나 상처받거나 괴로울 때 끙끙대며 오히려 나자신을 더 괴롭게 만들기보다 마음에도 응급처치가 필요하다. 이럴 때 책을 보거나 필사를 하거나 음악을 들으며 무언가 몰두할 수 있는 일을 한다. 아무생각없이 드라마를 보기도 하고 죽은듯이 잠을 자기도 한다. 나만의 마음치료의 시간이 있어야만 한다.
마음이 아프면 신속하게 대처해야 한다. 시간에 맡겨 버리고 무심해지면 안 된다.
상처받은 마음을 살살 만져줘야 한다. 적당한 온도로 다독여줘야 한다. 내 몫이 아닌 상처를 품에 안고 잠드는 밤은 없어야 한다. p.55
사랑에 있어 늘 자신이 없었다. 여전히 누군가를 사랑하고 사랑받는 일이 낯설고 어색하고 어렵다. 주는 방법도 받는 방법도 잘 모르니까. 가난한 나의 사랑은 언제나 뒷걸음질치기 바빴다. 무작정 이 마음을 받아달라고 손에 쥐어주고 내멋대로 마음을 줬다 거둬들이는 바보같은 짓도 많이 했다. 알고 있다. 사랑은 나를 사랑하지 않는다는 것을.
나만 담겨있는 눈동자를 마주할 수 없다.
내가 겁쟁이라는 걸 들킬 테니까.
마주할 용기도 없으면서
맹목적인 애정을 바란다.
함께 추락할 용기도 없으면서
무너지는 얼굴로 손을 내민다.
사랑이 나를 사랑하지 않는 이유를
사실 나는 알고 있다. p.97
그럼에도 불구하고, 나는 사랑을 사랑한다. 무심하고 냉정한 어떤 부분이, 공격적이고 쌀쌀맞은 어떤 태도가, 불안하고 두려운 어떤 마음이 있더라도 말이다. 나에게도 다정하고 따뜻한 마음이, 다가가고 챙겨주고 위해주는 마음이, 딱딱한 마음 속 연약한 마음도 있다고 그렇게 믿고 싶다. 나의 그런 마음을 알아주면 좋겠다. 나는 원래 이런 인간이 네가 알아채줘, 라고 말하는 것이 아니라 그런 인간임에도 당신에게 더 나은 인간이 되고 싶은 마음임을 말이다.
잠들지 못한 당신의 베개 귀퉁에 닿고 싶다.
대단한 위로는 못하지만
그저 나도 깨어있다고 말해주고 싶다.
뒤척이는 마음에 간간이 이불을 덮어주고 싶다. p.119
