신화를 떠올릴 때 가장 먼저 떠오르는 인물은 오디세우스이다. 로마 이름으로는 율리시즈라고도 부르는 오디세우스(그리스식 이름)를 처음 본 것은 아주 어릴 때 본 영화 <율리시즈>였다. 커크 더글라스라는 배우가 나왔던 그 영화는 주말의 명화였는지, 명절의 특선영화였는지 모르겠다. 그 당시로는 특수 분장을 한 괴물들과 싸우는 주인공 율리시즈의 모험이 신기하면서도 재미있어서 푹 빠져본 기억이 난다. 그래서 지금도 율리시즈를 떠올리면 커크 더글라스의 얼굴이 떠오른다.
오랜만에 신화를 읽었다. 몇 년 전에 페넬로페의 이야기를 각색한 마거릿 애트우드의 <페넬로피아드>를 그동안 읽은 신화와는 다른 해석으로 재미 있게 읽은 기억이 나는데 이번에 읽은 <키르케>도 그랬다. 여성 작가가 본 신화 속 여성 인물에 대한 관점이 그동안 보여준 힘 없고 순종적인 약자의 모습이던 신화 속 이야기와는 다르게 주체적인 인물로 나와 흥미롭고 새로웠다.
키르케. 티탄 신족에서 나와 신들의 우두머리가 된 올림푸스 신들과 공존하며 살고 있는 티탄 신족의 가장 강력한 태양의 신 헬리오스의 딸. 이 정도면 엄친딸(!)인 것처럼 보이지만 키르케는 그렇지 않았다. 뭔가 모자란 듯한 딸이고 아비인 헬리오스의 마음에는 들지 않는, 눈에도 띄지 않는 그저그런 여식이었을 뿐이다. 그런 키르케가 어부였던 글라우코스를 좋아하게 된다. 신도 아닌 인간 어부와의 결혼을 아버지 헬리오스가 허락하지 않을 것을 알게 된 키르케는 외할머니 도움으로 마법의 약초가 피는 곳에서 글라우코스를 재워 신으로 만든다. 그를 신으로 만들면 당연히 청혼을 받으리라 착각했던 키르케는 글라우코스가 그녀가 아닌 스킬라를 선택하자 화(!)가 난다. (누가 자기를 신으로 만들었는데 배은망덕도 유분수지!...라고 생각하지 않았을까?) 그 놈은 그 놈이고, 사랑하지도 않으면서 글라우코스와 결혼을 하려는 스킬라도 밉다. 결국 키르케는 질투에 눈이 멀어 마법을 부릴 줄 아는 지도 정확하게 모른 채 마법을 부려 스킬라를 세상 끔찍한 끔찍한 괴물로 만들어버린다. 그 죄로 키르케는 제우스와 아버지 헬리오스에 의해 아이아이에 섬에 영원히 갇히게 된다. 하지만 스킬라를 괴물로 바꿔버리면서 키르케는 자신이 마법을 부리는 여신이라는 걸 알게 되고 아이아이에 섬에서 약초를 연구하고 마법을 배우며 산다. 이제 그 섬은 마녀, 키르케의 섬이 된다.
사실은 여기까지 읽는 동안도 오디세우스가 나타날 것이라고는 몰랐다. 한데 그 섬에 오디세우스가 등장하면서 문득 떠오르던 장면. 그 옛날의 커크 더글라스. 아, 인육을 먹는 거인 족을 만나고, 폴리페모스의 눈을 찌르고, 칼립소에게 감금당하는 등 수많은 모험이 나오는 영웅 오디세우스의 영화 속에서 스쳐지나가듯 나오는 키르케. 그 마법의 섬에 살던 마녀가 키르케였던 것.
영화는 영웅 오디세우스의 시점으로 그리다 보니 키르케는 오디세우스를 집으로 돌아가지 못하게 만드는 나쁜 마녀였다. 하지만 매들린 밀러는 그 보잘 것 없는(!) 하급 여신의 키르케를 주인공으로 새로운 이야기를 써냈다. 그래서 마녀 키르케가 되는 순간부터 이야기는 재미 있어진다. 하지만 육아라니! 여신도 육아에 이렇게 힘들어하다니!(-.-) 매들린 밀러의 <키르케>는 내가 그동안 읽은 신화 이야기 중에서 가장 쉽고 흥미로웠다. 책을 펼치는 순간부터 페이지가 줄어드는 것이 아까울 정도였으니까. 또 매들린 밀러가 중간중간 들려주는 다른 신들의 에피소드나 영웅들의 이야기는 이 책을 덮는 순간 다른 신화 책을 찾게 만들었다. 한동안 신화를 읽지 않았는데 신화를 다른 관점으로 본 책들이 궁금해진 것. 아, 또 있다. 매들린 밀러의 문체! 난 그녀의 서사에도 놀랐지만 문장들에 더 놀랐다. 휙휙 넘어가는 스토리에 정신이 빠졌음에도 밑줄긋기 바빴던 책이었음을. 그 문장을 적지 못해 아쉽지만.....(나중에 정리해야지)
이제 <아킬레우스>를 읽으려고 한다. 순서가 바뀌긴 했지만 <키르케>에도 소문으로 등장했던 '아킬레우스'에 관한 남성 서사를 매들린 밀러가 어떻게 그려냈을지 궁금해지고 말았다. 마치 관종(!)의 여신이라도 된 마냥, 영웅들의 우정과 사랑을 지켜봐야겠다.