이 책은 단편집이다. 단편소설들이 엮여 있어 한 편씩 나눠 읽기 좋고 하나하나 예상치 못한 소재와 전개가 많은 생각을 하게 한다.
이 소설들 중 의외로 난 제일 처음에 수록되어 있는 '순례자들은 왜 돌아오지 않는가'가 가장 울림이 있었는데 첫 소설이라 제일 집중해서 몰입해서 읽어서 그런가 하는 생각도 든다. 그래도 이 문장이 큰 이유인데 책 뒷편 표지에도 있는 이 문장 '우리는 그곳에서 괴로울 거야 하지만 그보다 많이 행복할 거야' 이 문장은 보자마자 울컥하고 뭉클했다.
삶엔 의외로 이런 순간들이 많다. 분명 불행하고 괴로울테지만 선택하여 뛰어드는 순간들. 어쨌든 느끼게 될 불행보다 조금 더 클 행복이 너무 달콤하니까 그 모든 걸 감수하는거다. 요즘은 별로 안 그러는데 전엔 왜 난 이렇게 지구에서 생명체로 그것도 인간으로 태어났을까 하는 생각을 했었다. 지금도 우주의 먼지는 맞지만 지구에서의 진짜 먼지로 태어났으면 편했을텐데 하는 생각들...
그러나 요즘은 행복이란게 주어지는 게 아니고 내가 행복하기로 결정한다면 바로 행복해질 수 있다는 걸 안 이후로는 삶이 꽤 즐겁다. 사소하게 느꼈을 것들이 괜히 고맙고 감사하다.
김초엽의 소설은 처음이었고 단편으로 먼저 접했지만 단편을 읽고 나니 장편이 너무 읽고 싶었다. 이 다정한 글을 좀 더 긴 호흡으로 읽어보고 싶어서. 그리고 역시 읽은 '지구 끝의 온실'은 너무 좋았다. 김초엽의 소설은 이런 점이 좋다. 읽으면 편안하고 읽고 난 후엔 그 은은히 남는 '아련함', '좋음', '그럼에도' 의 감상이 좋다.