수년 동안 한자리에서 명맥을 이어온 노포의 비결은 무엇일까.

지난여름 교토로 여행을 다녀왔다.

바쁜 일정 속에서도 일부러 고즈넉한 곳을 찾아

걸어 다니며 그곳의 풍경을 잠시나마 가슴속에 담아둔 시간이었다.

8년 전 다녀온 교토의 모습과 8년 후 교토의 모습을 비교해봐도 크게 달라진 바를 느끼지 못했다.

일본의 여러 도시 중 유독 오래된 건물과 풍경이 남아 있는 교토를 걸어 다닐 때면

오랜 시간 사람들의 사랑을 받고 끊임없이 대를 이어 자리를 보존하는 모습이 존경스러웠다.

하루에 수십 곳의 상점들이 문을 닫고 새로 열고 하는 서울 도심의 상점가와 비교해볼 때

그들의 비결은 무엇인지 궁금해졌다.

<천년 교토의 오래된 가게 이야기>를 읽으면 그 비결을 알 수 있지 않을까 생각해본다.

아쉽게도 이 책에 소개된 노포 중에서 내가 다녀온 곳은 없었다.

솔직히 말하자면 내 경우에 여행자의 입장에서 오래된 가게를 들어가기에는 큰 용기가 필요하다.

그들만의 법칙과 규율이 있을 것만 같고, 한자로만 쓰인 메뉴를 잘 읽을 자신도 없으며,

내가 들어간 공간에서 내 주위만 낯설게 되는 그런 기분이 무섭기 때문이다.

선뜻 들어가지 못하는 공간이기에 매번 노포에 대한 아쉬움과 미련이 남아 기웃거리게 된다.

하지만 그들이 전통을 이어온 이야기와 그 공간 속에서 벌어지는 소소한 이야기를 읽고 보니

직접 그 속에 들어가고 싶어졌다. 3대에 걸쳐 가업을 이어오며 전통을 지켜온 이들에 대한 존경심이

점점 커져 그들의 모습을 마주하며 이야기를 나누고픈 열망이 커졌다.

누군가에게는 정겨운 추억을 일깨워주고, 다른 이에게는 아날로그 감상을 전해주면서 이 책을 읽는 동안은 온전히 교토의 정취를 느낄 수 있기에 그곳의 매력을 느끼고 싶은 이들에게 이 책을 권하고 싶다.