홈

계획을 세워두어야 마음이 편하다. 공부 계획은 물론이고, 이번 달은 어떻게 보내야 할지, 올해 이뤄야 할 목표는 무엇인지 상세하게 기록해둔다. 그러나 돌이켜보면 삶은 내가 애써 그려둔 경로를 종종 벗어났다. 마음대로 되지 않는 인생에 속상하고 답답하다가도, 어긋난 계획 덕분에 마주한 운명같은 순간도 있었다. 길을 잃고 다시 새로운 길을 찾는 과정을 몇 차례 반복하고나서야, 나는 비로소 계획을 향한 집착을 조금이나마 내려놓을 수 있었다. 『이런 시골 책방이 있다고?』는 귀촌해 시골 책방을 열겠다는 결심을 현실로 옮기기까지의 과정을 담은 책이다. 저자는 시골 책방을 배경으로 한 소설을 읽다가 책을 곁에 두고 느긋하게 살아보고 싶다는 오랜 꿈을 떠올린다. 바쁜 일상에 밀려 한쪽에 접어둔 꿈 위로 어느새 먼지가 소복이 내려앉아 있었다. 저자는 그 꿈을 다시 꺼내 들고, 책방 주인이라는 자신만의 목표를 차근차근 실행해나간다. ‘삶은 계획대로 흘러가지 않는다.’ 전에는 이 말이 서글프게 들렸다. 아무리 애써도 바라는 대로 살 수는 없다는 말 같았다. 책을 덮고 같은 문장을 떠올리니 조금 다르게 읽혔다. 애초에 그려둔 경로를 벗어나도, 그곳에서 내가 좋아하는 삶을 꾸려갈 수 있다는 말처럼 들렸다. 저자는 아직 오지 않은 먼 미래를 붙잡고 망설이기보다, 선물처럼 주어진 오늘 하루를 이곳에서 열심히 살아내고 싶었다고 고백한다. 그 말에서 자신이 어떤 하루를 보낼 때 행복한지 스스로 알아보겠다는 결연함을 느꼈다. 나는 행복을 자꾸 먼 훗날의 일로 미뤄두고 있었던 건 아닐까. 계획이 어긋날 때마다 어떻게든 처음으로 돌아가려 애썼지만, 이제는 그 자리에서 내가 무엇을 좋아하고 어떤 하루를 더 자주 보내고 싶은지 살펴보고 싶다. 어차피 삶은 계획대로 흘러가지 않으니, 일단 현재에 집중하며 계획을 게속 수정해나가면 되지 않을까? 책방은 서점이라는 단어로 교체될 수 없는 특유의 감성을 지닌다. 특히 이 책의 책방은 머무를 수 있는 공간이라는 점에서 독특하다. 책방과 숙소가 한 공간에 있고, 다락방처럼 꾸민 숙소에서는 느긋하게 책을 읽을 수 있다. 책장에 꽂힌 책에는 마음에 드는 문장에 밑줄을 긋거나 인덱스 스티커를 붙여도 된다. 이전에 머물다 간 사람이 남긴 흔적을 책에서 발견하며 연결된 듯한 기분을 느낄 수도 있다. 책방은 문화예술공간으로 둔갑하기도 한다. ‘걷고 먹는 북토크’에 모인 사람들은 가을 들판과 철책길을 따라 걸으며 이야기를 나눈 뒤 책방으로 돌아와 북토크를 시작한다. 플리마켓이 열리는 날에는 마을 주민들이 취미로 만든 물건을 직접 팔고, 음악회와 북토크도 함께 열린다. 책방을 찾는 마을 주민들도, 각기 다른 지역에서 온 사람들도, 모두 이곳에서 함께 시간을 보낸다. 책과 사람을 연결할 뿐 아니라 사람과 사람을 잇는 특별한 공간이라는 생각이 들었다.

도깨비식당 시리즈는 아이가 너무 좋아해서 익히 알고 있었는데 새로운 이야기가 나올 수록 더 재미있는 것 같다. 초등 아이와 함께 읽었는데 학교나 학원 어쩌면 집에서도 있을 만한 상황에서의 이야기들이라 아이가 많이 공감하며 읽었고, 나 또한 아이가 이런 상황에서 어떤 생각과 행동을 할 것인지에 대해 대화하며 내 아이와 조금 더 가까워질 수 있었다. 아이가 자라면서 겪을 친구사이에서의 묘한 감정들과 더불어 혼자만 느낄 수 있는 여러 속상하고, 억울한 여러 감정들의 이야기를 흥미롭게 풀어내었다. 도화랑이 음식을 하는 묘사는 아이의 상상력을 자극하기에 충분했고, 생각만으로도 먹음직 스러워 읽는 맛이 있었다. 이야기들이 짧고 금방 빠져들어서 숙제 후 가볍게 읽기에 좋은 책이다. 책에 흥미없는 아이도 좋아할만한 재미있는 책이다. 벌써 12권을 기다리고 있다. #도깨비식당11

시 제목: 나무처럼 시 원문: 햇빛이 오는 쪽으로 잎사귀를 펴고 바람이 미는 쪽으로 가지를 뻗는다 있으면 잘 크고 없으면 못 커서 아름답다 남에게 잘 보이려 하지 않기에 초조해하거나 두려워하지 않는다 그늘을 드리워 사람들이 고마워하기도 하지만 그것은 본성이지 친절이 아니다 때가 되어 꽃과 열매를 맺을 뿐 그것이 욕망이나 자랑이 아니다 딱히 누구를 좋아하거나 미워하지 않고 가만히 자신의 삶을 살고 있다 시 감상문 : 나무처럼 살아간다는 것 1. 햇빛을 향해 잎을 펴고, 바람을 따라 가지를 뻗으며 나무는 햇빛을 붙잡아 자기 것으로 만들려 하지 않고, 바람을 거슬러 이기려 하지 않는다. 다가오는 것은 다가오는 대로 받아들이며, 흐르는 것은 흐르는 대로, 나무는 뿌리 내린 자리에서 낮은 삶을 살아갈 뿐이다. 2. 있으면 자라고, 없으면 기다리는 생명의 아름다움 물이 넉넉하면 잎을 펼치고, 가뭄이 들면 잎을 접는다. 잘 자란다고 우쭐하지 않고, 자라지 못한다고 자신을 탓하지 않는다. 자랄만 하면 자라고, 그렇지 못하면 멈춘다. 나무는 옆 나무의 키를 재지 않는다. 소나무는 소나무로 꼿꼿이 살고, 버드나무는 버드나무로 흔들리며 산다. 높이를 재려 하지 않기에 자신의 품만큼 하늘이 안긴다. 3. 남의 눈길보다 제 안의 생명을 믿으며 칭찬은 바람처럼 흘려내고, 질시는 햇살처럼 털어낸다. 아름답다는 칭송에도 가지를 더 뻗지 않고, 애꿎은 불만에도 뿌리를 움츠리지 않는다. 평판에 맞추려는 애씀을 버리고, 제 안에 흐르는 약속을 더 믿는다. 4. 그늘은 나무의 친절이 아니라 나무의 본성이다 사람들은 나무 그늘에 앉았다가, 고맙다는 말을 남기고 떠나지만, 나무는 그 감사의 말에 감동할 수 없다. 그늘은 친절이라는 이름으로 만들어진 것이 아니라, 나무가 드리운 본성일 뿐임을 알기 때문이다. 가지를 뻗었기에 공간이 만들어졌고, 잎이 무성했기에 볕을 가렸을 뿐이다. 5. 꽃은 피고 열매는 익을 뿐, 자랑하지 않는다 봄에는 내면의 수관으로 꽃을 올리고, 가을에는 짧아진 햇살로 열매를 맺는다. 꽃은 그 자태를 내세우지 않고, 열매는 달콤함을 소리내지 않는다. 제철 만난 생명의 제철 닮은 순서일 뿐이다. 6. 좋아하거나 미워하지 않고, 다가오는 것을 품으며 가지가 늘어지며 잎이 돋고, 그늘이 생기니 길손이 쉰다. 가까이 오는 자에겐 자리가 되고, 멀어져 가는 자에 표지목이 된다. 7. 세상 한가운데서 세상의 욕망에 물들지 않고 수많은 발자국이 곁을 떠나도, 외로움을 담을 주머니가 없고, 칭송에 기쁨을 담을 주머니가 없다. 8. 아무것도 바라지 않으면서 누군가의 그늘이 되는 삶 나무의 행복은, 소유하지 않는 데 있는 것이 아니라, 천지간에 던져 놓아도 빼앗길 염려가 없다는데 있다. 9. 나무는 나무의 방식으로, 나는 나의 방식으로 나무는 나무의 방식으로 살아간다. 햇빛이 오면 잎을 내고, 바람이 불면 가지를 흔들며, 봄이 되면 꽃을 피우고, 가을이 되면 열매를 맺는다. 나무는 그것만으로 충분하다. Epilogue 10. 가만히 자신의 삶을 살고 싶다. 노력을 하면 행복이 온다는 주술에 속지않으리. 누구나 이미 피나게 노력을 하고 있는 중이며, 행복하지 못한 중임을 안다. 남보다 뛰어나지 못하였기 때문에 가난하다는 주술에 속지 않으리. 누구라도 나였다면 지금 이 같이 하지 않을 수 없을 것이라는 사실이며, 그로 인해 받은 가난이 스스로 뛰어나지 못한 결과가 아니라는 사실을 말하고 싶다. 모든이는 이미 최선을 다했고, 이미 뛰어난 선택을 해 왔다. 어찌 자신을 자책할 수 있을 권리가 그 내면에 있단 말인가? 자책은 어릴 때부터 이 세상이 씌어놓은 세뇌일 뿐이다. 자책은 근거 없는 거짓말일 뿐. 죄지은 적이 없는 자에게 죄의식을 가지게 하는 그런 가짜 윤리에 속지 말자. 자책과 죄의식은 누군가 자신의 죄를 감추려는 음흉한 세뇌일 뿐이다. 나무처럼, 내 안에 들어온 햇살만큼 자라고, 내게 불어온 바람만큼 흔들리고 싶다. 햇살만큼 웃고, 천둥만큼 성내고, 바람만큼 두근거리는 삶을 살고 싶다. 이것이 “나무처럼 아무렇지도 않게” 살아가는 모습아닐까.

아이가 어렸을 때 '우리는 언제나 다시 만나'를 아이에게 읽어주며 울컥했던 기억이 난다. 이렇게 따뜻한 그림책을 만든 작가님이 쓰신 책이라니, 설레는 마음을 안고 책을 펼쳤다. 이 책을 읽고 마음에 남은 것은 세 가지 이다. 첫번째. 비판적으로 보는 눈을 갖게 해준다. 지도자들의 뜻에 따라 유아기부터 정해진 교육을 받아온 연투국 사람들은 주어진 세상에 만족하며 주어진 역할을 충실하게 수행하며 살아간다. 이 책의 주인공 아니와 프리지도 그랬다. 그러나 예상치 못했던 사고를 계기로 아니와 프리지는 그 세상 바깥으로 나오게 되고 지도자들의 거짓말과 참된 세상이 무엇인지 알게 된다. 이 책의 주요 독자는 청소년이다. 미래를 가꾸어 갈 청소년들이 주어진 정보들을 그대로 바라보기 보다 비판적인 시각을 길러 더 지혜로운 판단을 할 수 있는 어른으로 자라면 좋겠다. 두번째. 시와 노래의 힘을 일깨워 준다. 연투국 사람들은 아니의 증언에도 지도자들의 거짓을 알아차리지 못한다. 그러나 시인 솔이 남긴 시와 노래를 듣고 진실을 바라보게 된다. 시인들이 부르는 시와 노래에는 현실도 담겨 있지만 희망, 미래도 담겨있다. 사람들은 그 노래를 듣고 용기를 내고 마음을 모아 한 걸음씩 앞으로 나아간다. 그 덕분에 연투국의 공격에도 바깥 사람들은 연대하며 힘을 모아 숲을 지키며 살아갈 수 있다. 세번째. 세상을 망가뜨리는 것은 사람들의 지나친 욕심이다. 이 책을 읽으면서 머지 않은 미래에 일어날 수 있는 일이라는 생각이 들었다. 가뭄으로 시작되어 바다까지 태운 큰 불. 지금도 여기저기서 발생하는 기상이변들을 보면 판타지 소설 속에만 등장하는 사건은 아니라는 생각이 들었다. 그리고 연투국의 지도자들이 소수의 지배층만 누리기 위해 보호하던 숲을 자기들의 권력이 위협받자 온갖 무기로 파괴하는 모습을 보면서 사람들을 힘들게 하는 것은 결국 사람들의 지나친 욕심이라는 생각이 들었다. 이 책이 전달하는 중요한 메세지들은 우리 세대의 청소년들에게 꼭 필요한 내용들이라고 생각한다. 넘쳐나는 온갖 정보들을 비판적으로 바라보고 더 나은 판단을 하는 힘, 마음을 모아 협력하는 힘, 소수의 권력보다 다수를 생각하는 연대. 모두 우리 청소년들이 더 나은 세상을 만들어가는데 필요한 것들이라고 생각한다. #아니와프리지 #윤여림#천개의바람#서평단에 선정되어 책을 지원받아 읽고 글을 남깁니다.

정말 오랜만에 읽은 하루키의 작품이다. "The tale of Kaho."라는 가호라는 인물을 중심으로 펼쳐지는 이야기다. 초반의 소개팅 장면에서의 남자의 발언이 인상적이어서 그 다음 이야기가 어떻게 흘러갈지 궁금했다. 독자의 호기심을 자아내는 하루키의 서술 방식은 여전했다. 고등학교 때 읽었던 ‘노르웨이숲(상실의 시대)’ 만큼의 강한 흡입력과 거침없는 필체는 아니지만, 여전히 호기심을 자아내며 다음 페이지로 손을 이끌었다. 읽고 나니 두 가지 메시지가 전달됐다(제대로 느낀 건지는 모르겠지만). 모든 것은 사라진다. 내가 실재한다고 믿는 것이 실재하지 않고, 실재하지 않는다고 믿는 것이 실재할 수 있다는 실체와 메타포의 관계(?) 같은... 이야기의 흐름과 주인공의 직업으로 인한 중간중간의 동화책의 이야기와 중첩되는 부분들이 흥미로웠지만, 누군가에서 추천할 정도는 아니었던 것 같다. 내가 변한건지, 하루키의 문체가 변한 건지 모르겠지만 어릴 때 느낌 그런 감동(감탄?)은 없었던 것 같다. 문득 궁금해진다. 내가 중간에 읽지 않았던 하루키의 작품은 어떨지..

아이가 계속 시간과 날짜에 대한 궁금즘이 높아갈 무렵 만나게 된 이 책. 거실 벽시계에 종이로 5분, 10분 등을 표시도 해보았지만 시계를 이해하는 것을 어려워 하는 아이를 위해 이 책으로 같이 공부해 보기로 했다. 이 책은 유치원 아이들부터 초등 저학년 아이들까지 활용할 수 있는 책이다. 아주 쉬운 내용부터 해서 점진적으로 세부화해서 알려주는 방식이 마음에 든다. 우선 몇시인지 부터 알아보는 내용을 여러장으로 구성해서 확실히 개념을 익힌후 30분 이라는 시간을 알게 한다. 그것을 또 여러장 학습한 후 5분 단위의 시간을 알게 하고 그 다음은 1분 단위의 내용을 알게 해준다. 비슷한 내용들을 다양한 그림들과 방식으로 반복 학습하게 함으로써 아이들이 지루해 하지 않고 따라가게 한다. 계속 진도를 나가도 뒤에 내용을 할때 보면 앞에 내용을 제대로 이해 못했다는 것을 알고 다시 반복 학습하게 된다. 그리고 이 책을 받자마자 모형 시계를 만드는 것부터 해보는데, 그 모형 시계로 학습을 하며 계속 이용할 수 있다. 가능하다면 집에 시계를 이용하여 분침을 돌릴때 시침이 조금씩 돌아간다는 것을 알게 해주면 조금 더 도움이 되는 것 같다. 그리고 책의 중후반 부터는 달력이다. 아이들별로 다르겠지만 시계보다는 달력이 훨씬 쉽게 이해하는 것 같다. 그만큼 이 책에서도 분량 할당이 다르다. 우리 삶에서 가장 직접적이면서 또 쉽게 수학 개념과 여러 정보 습득을 할 수 있는 시계와 달력이라는 것을 아주 쉽게 처음 학습할 수 있게 도와주는 책이다.