물리학의 표준모형 이론 정립에 기여하여 1979년에 노벨물리학상을 받은 입자물리학자. 과학자로서 스티븐 와인버그를 한 줄로 표현하면 이렇게 된다. 그런데 그는 뛰어난 작가이기도 하다. 이제는 우주론의 고전이 된 《최초의 3분》의 저자이기도 하고, <뉴욕 리뷰 오브 북스>라는 최고 수준의 교양 문예지에 많은 글을 기고하기도 하였다. <뉴욕 리뷰 오브 북스>를 비롯한 다양한 매체에 발표한 글을 모아 책을 내기도 하였는데, 《제3의 생각》도 그런 책이다.

여기에는 이론물리학에 대한 강의 내지는 강연에 해당하는 글이 있고, 과학사에 대한 글도 있다(그는 과학사에 대단히 관심이 많다). 그리고 과학 예산을 비롯한 발언도 많이 했기에 그에 대한 견해를 피력한 글들도 있다.

우선 이론물리학에 대한 내용은 쉽지 않다. 스티븐 와인버그는 전문적인 물리학자와 대학 교육을 받은 일반 독자 사이의 간격이 수학적 표현이라고 했는데, 그런 수학적 표현이 하나도 없는 글임에도 쉽지 않다. 러더퍼드의 원자핵 발견에서부터 힉스 보손에까지 이른 입자물리학의 발전이 어떤 경로를 거쳤는지, 어떤 의미가 있는지, 저자는 최대한 조심하면서, 그래도 신이 나서 설명하지만 어쩔 수 없이 상당히 막막하다.

그러나 입자물리학 자체를 벗어난 다음과 같은 두 가지 견해는 매우 인상 깊다.

먼저 《스티븐 와인버그의 세상을 설명하는 과학》에 대한 세간의 비판에 대한 글 <현재의 눈으로 본 과학사>라는 글이다. 《스티븐 와인버그의 세상을 설명하는 과학》를 읽었을 때 가장 인상 깊었던 것은 현대 과학의 관점에서 과거의 과학을 평가한다는 점이었다(http://blog.yes24.com/document/9044981). 많은 과학사가 고대의 과학이나 혹은 근대의 과학도 현대의 시각에서 봤을 때는 틀렸을지 모르지만, 그 시대의 한계를 감안해서 보면 상당히 긍정적인 평가를 하는 경우가 많다. 하지만 스티븐 와인버그는 ‘틀린 것은 틀린 것’이라고 한다. 이에 대해서 역사학에서는 ‘휘그식 해석(역사관)’이라고 해서 비판한다고 한다. 스티븐 와인버그의 그 책에 대해서도 그런 비판이 가해졌나 본데, 그는 이에 대해서 다시 자신의 견해를 옹호한다. 문학이나 미술, 혹은 (좀 불분명하긴 하지만) 정치에 대해서는 현대의 관점에서 과거의 작품이나 사건을 비판하는 것이 비판받을 수 있지만 과학은 그렇지 않다는 것이다. 그는 “과학은 한 시대에 유행하는 질문을 해결하는 것이 아니라, 세상을 이해하는 데 초점을 맞춘다.”고 쓰고 있다. 이러한 견해는 ‘최종 이론’을 꿈꾸는 입자물리학자이기에 더 명확하다고 볼 수 있을 것 같다.

또 한 가지 주목하게 되는 것은 과학 예산, 혹은 투자에 관한 것이다. 그는 여러 글에서 유인우주선 계획을 매우 비판한다. 유인우주선 계획은 돈은 무지막지하게 들어가는 대신 거기서 얻을 수 있는 과학적 성과는 매우 보잘 것 없다는 것이다. 유인우주선 하나 대신 무인우주선을 여러 차례 보내거나 하는 것이 훨씬 가성비가 높다. 유인우주선은 대중들이 관심을 불러일으키고, 그래서 예산을 따내기 쉽겠지만, 스티븐 와인버그는 과학자로서 그것을 비판할 수 밖에 없는 것이다.

그는 또한 거대과학에 대한 투자를 호소한다. 결국은 의회에서 예산이 취소된 SSC를 비롯하여 단기간에 돈이 되는 성과를 낼 수 없는 거대과학 투자가 취소되고 줄어드는 상황에 대해서 그는 비판한다. 이는 유인우주선에 대한 반대와는 어쩌면 반대되는 입장 같지만 결국은 비슷한 맥락이다. 거대과학은 (기대하는 것과 기대하지 않던 것을 모두 포함하여) 흥미로운 과학적 성과로 이어질 수 있다는 점에서 유인우주선과는 다르다고 판단하고 있는 듯하다. 그는 입자물리학이 무슨 이득을 가져올 수 있느냐는 질문에 너저분한 대답(입자 연구의 부산물로 나온 월드 와이드 웹 같은)을 하지 않고 ‘없다’라고 한다고 한다. 그는 이렇게 쓰고 있다.

“그래서 어쩌란 말인가? 새로운 입자가 힉스 입자라 해도 병을 치료하거나 기술을 향상시키는 데 직접 활용되지는 못한다. 이 발견은 단지 모든 물질을 지배하는 자연의 법칙에 대한 이해의 틈새를 메우고, 초기 우주에서 어떤 일이 일어났는지의 질문에 실마리를 던져 줄 뿐이다.” (162쪽)

그러나 다른 글에서 톰슨의 전자 발견을 돌아본다. 전자 발견 자체는 그냥 그런 것이 있다. 자연의 비밀을 밝히고자 하는 순수한 의도에서 나온 것이었다. 하지만 전자의 성질에 대한 파악은 현대 문명의 기초가 되어 버렸다. 그러니 그냥 제발 알고 싶은 것을, 알아야 하는 것을 알고자 하는 과학자들에 대해 당장의 쓰임새를 묻지 말라는 것이다.

현대의 관점에서 과거의 과학을 평가한다든가, 순수한 호기심에 기초한 과학의 과감한 투자 등에 모두가 동의하지는 않을 것이다. 하지만 그래도 이 오랫동안 과학과 사회에 대한 관심을 놓지 않았던 뛰어난 과학자의 견해에 한번 귀 기울일 필요는 있지 않을까?